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Io lo so, è triste essere anonimi: [...] Nessuno darà mai un nome a 
questo dolore, esso passerà tra gli uomini senza volto. Ma io vi 
voglio consolare perché so anche che in  tale solitudine s’affolla 
tanta umanità che, se voi aveste un nome, non oserebbe assumere 
le vostre sembianze e resterebbe chiusa in se stesso.
Ernesto Nathan Rogers
Confesioni di un anonimo del XX secolo
L’uomo universale è abitato da una folla di esseri, da una folla di 
ricordi possibili, e dalla forza di riconoscere, entro la distesa del 
mondo, un numero straordinario di cose distinte e di sistemarli in 
mille modi. Nella sua memoria, i volti sono ordinati, mentre le 
variazioni si avvicendano da una fisionomia all’altra.
Paul Valéry
Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci
Qualunque cosa si faccia, si ricostruisce sempre il monumento a 





Questa ricerca indaga la prospettiva investigativa di Carlos Martí Arís. A 
tale scopo, è stato assunto il campo d’azione da lui prediletto, ovvero 
l’articolato rapporto che in architettura si instaura tra teoria e pratica, 
comprensivo delle svariate ricadute nel mondo dell’arte e della produzione 
umana in genere, che fanno del progetto architettonico un campo 
disciplinare complesso. 
La sua figura è però assunta in modo strumentale, ossia come 
grimaldello per addentrarsi in un articolato ambito culturale, che se da un 
lato coincide con la sua città, Barcellona, dall’altro la trascende grazie a 
quei “ponti della conoscenza” che Carlos Martí Arís interrottamente ha teso 
al suo intorno. Ci riferiamo alla sua costruzione teorica destinata a 
consolidare la storica reciprocità tra Italia e Spagna, le cui tematiche urbane 
e tipologiche ne sono la base, Milano e Barcellona ne sono gli estremi. Ci 
riferiamo al suo sguardo sull’esperienza del Movimento Moderno e il relativo 
tema della residenza, per lui prioritario. Ci riferiamo alla sua naturale 
vocazione al silenzio, che si oppone al fragoroso rumore della 
contemporaneità e affianca la discreta parola del mestiere: un modo per 
porsi all’ascolto. All’ascolto dell’altro e del mondo. 
Ci riferiamo, insomma, alla sua idea di architettura intesa come 
«territorio dissodato da tempi remoti»; come trama di corrispondenze 
sincroniche tra terre, tempi, fatti, uomini, vicini e lontani: condizione ideale 
per chi voglia disciogliere il proprio lavoro nei labirintici sentieri del mondo, 
indifferente al rischio di perdersi nell’oblio.
Non si tratta dunque di “ponti della conoscenza” e “trama di 
corrispondenze” di rilevanza esclusivamente geografica. Si tratta invece, di 
ponti e sentieri volti a consolidare la tensione unitaria dei vari ambiti artistici, 
giacché -secondo la  convinzione dello stesso Carlos Martí Arís- 
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architettura, pittura, scultura, letteratura, musica, cinema, ecc. non sono 
altro che declinazioni parziali di un’unica Arte. I ponti imbastiti da CMA, i 
sentieri da lui percorsi, rappresentano nient’altro che la funzione attiva che 
egli assegna alla critica: “ponte” appunto (figura a lui molto cara), metafora 
del “congiungere attraverso la costruzione”, solo in apparente 
contraddizione con l’intimo significato di ‘separazione' che la parola ‘critica’ 
serba nel suo etimo. 
Separare, comprendere, per ri-congiungere meglio di prima. Un 
processo secondo il quale il critico è collocato sullo stesso fronte 
dell’artefice. Tale ruolo, nella fondazione continua, sia di uno specifico 
ambito artistico (l’architettura) sia di un ambito più ampio e complesso -
quando a prevalere è l’etica del mestiere e il senso di responsabilità 
implicato dal giudizio- si traduce, da un lato in una tessitura discreta tesa a 
colmare il vuoto tra diverse realtà artistiche; dall’altro, nella convergenza tra 
storia e realtà, in una discreta proiezione poietica. 
E proprio di questo metodo dialettico testato da CMA che la ricerca 
intende servirsi per interrogare e rispondere insieme alla sempre più 
sfuggente contemporaneità. Oggi, in cui il progetto architettonico risulta 
sempre più spesso veicolo di arbitrarie sperimentazioni formali e riduzioni 
tecniciste, la lezione di CMA ci indica una via d’uscita: un "mo(n)do 
condiviso” che all’arroganza dell’artista “urlatore” opponga l’operosità 
“silenziosa” degli artigiani. Una costante vocazione all’anonimato che 
persuada a celarsi nella tradizione e a porsi umilmente all’ombra dei 
Maestri. 
Tradizione e Maestri, Eteronimi e Nomi, complementarità dialettiche a cui 
CMA affida il suo progetto di anonimato, sovrapersonale e ostinatamente 
teso a rilevarne le relazioni inedite. Un progetto annunciato, già insito in 
quella profetica esperienza collettiva vissuta da CMA negli anni ’70, 
all’interno del Grupo 2C, la redazione della rivista catalana “Construccion de 
la Ciudad”. Il lavoro di gruppo, infatti, presuppone la consapevolezza di 
dover rinunciare a un pezzo di sé in nome di un disegno collettivo, proprio 
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come accade ai conci di pietra che compongono l’arco del ponte: per spinte 
reciproche, pietra dopo pietra, la ragione della loro forma è subordinata al 
solidale abbraccio che disegna la curva comune.  
Attraverso la lente tematica dell’anonimo, si è ristretto il campo d’azione 
all’individuazione di fatti esemplari (figure, architetture, concetti, ecc.) che 
possano permettere di procedere agevolmente dalle questioni particolari ai 
temi universali, e al contempo -non è una contraddizione- di procedere in 
senso opposto.  Questo è il metodo di CMA di cui ci siamo appropriati: un 
continuo, frenetico andirivieni tra queste due sponde. Tra l’universale e il 
particolare, tra i principi e gli esempi, tra il soggettivo e l’oggettivo. Tra i 
Nomi e le Cose.
In tal senso, Cerdá, Torres Clavé, Sostres, Oteiza, Borges, Rossi e 
Grassi, Mies e le Corbusier, Popper e Levi-Strauss, ecc., nel loro aggregarsi 
costituiscono una “famiglia spirituale” che trae legittimazione proprio dalle 
reciproche influenze, le quali -in virtù di quei ponti relazionali che strutturano 
il territorio eteronimo di CMA- si convertono in confluenze.
Per quanto riguarda il metodo di lavoro assunto, a seguito delle 
imprescindibili ricerche bibliografica e archivistica, è stata avviata una 
lettura sistematica sia degli scritti già pubblicati in Italia come Le Variazioni 
dell’identità, Silenzi eloquenti, La cèntina e l’arco, ecc.; sia dei testi 
pubblicati in Spagna (da quelli apparsi nella rivista 2C a una varietà di 
articoli e saggi pubblicati sotto le forme più disparate). Una sorta di 
radiografia del corposo materiale bibliografico finalizzata a far emergere 
esclusivamente il tema prescelto, ossia la vocazione all’anonimato e la 
relativa condizione eteronima. Il risultato è una “vena anonima” più lunga 
del previsto, proveniente da lontano, così nitida in CMA già ai tempi 
dell’esperienza fatta nella rivista “Construccion de la ciudad”; una vena 
anonima che costituisce il naturale epilogo di 2C. Ci riferiamo al testo La 
Linea Dura (scritto da CMA in collaborazione di Xavier Monteys) che dà il 
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titolo al 22° e ultimo numero della pubblicato nel 1985, con il quale i membri 
del Grupo 2C si sono opposti a quella personalistica infección sentimental 
che caratterizzava gli anni ottanta. 
A questo punto occorre aprire una breve parentesi sull’ipotetica 
anomalia di questa ricerca, relativa al fatto che si è scelto di indagare un 
figura vivente. La disponibilità di CMA è stata occasione unica non solo per 
attingere direttamente al suo archivio privato ma soprattutto per avviare con 
lui un confronto diretto e ravvicinato, ma sempre dialettico. Il privilegio di 
potersi confrontare con l’oggetto/soggetto della propria ricerca, ha sempre 
eluso -a nostro avviso- il rischio di una deriva biografica dell’investigazione, 
mantenendo intatta la prerogativa fondamentale di ogni ricerca, ovvero il 
taglio critico-scientifico.
Sono stati assunti, come irrinunciabili luoghi di studio, la biblioteca 
dell’ETSAB (Facoltà di architettura di Barcellona) e quella del COAC 
(Collegio degli architetti). 
È stato avviato un confronto con diversi “compagni di viaggio” di CMA 
attraverso lo strumento dell’intervista. Ricordiamo gli incontri con Salvador 
Tarragó, Antonio Armesto, Xavier Monteys, Juan Carlos Theilacker, Emilio 
Donato, il sivigliano Antonio Barrionuevo e Gianni Braghieri. 
 È stato visionato a più riprese l’archivio della rivista 2C, conservato 
presso lo studio privato di due esponenti del Grupo 2C, Juan Francisco 
Chico e Juan Carlos Theilacker. Da questa ricerca di archivio, sono emersi 
alcuni particolari interessanti nonché diversi documenti inediti. Ad esempio, 
si è scoperto che gli editoriali vennero scritti tutti da CMA (alcuni a quattro 
mani con Salvador Tarragó) e che era stato programmato un numero 
monografico su Carlo Aymonino, in realtà mai pubblicato.
È stato inoltre consultato una sorta di archivio privato di CMA, da cui 
sono emersi alcuni importanti documenti e lavori inediti. Come ad esempio, 
per citarne solo alcuni: El pórtico como elemento básico del lugar público 
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(2002); il taccuino per la stesura preparatoria dei Silencios elocuntes, in 
formato A4 (1993-1997); tre taccuini di viaggio in formato A5, con schizzi e 
rilievi di opere; gli schizzi di progetto per il complesso residenziale Els 
Quimics di Gerona.
Infine, sono state visitate molte delle opere costruite di CMA, al fine di 
affiancare l’impalcatura teorica  al suo controcanto pratico. Nello specifico, 
senza intenti descrittivi generali ma con la scelta di poche opere mirate in 
grado di evidenziare le implicanze operative del sistema teorico di CMA, 
sono state analizzate le seguenti opere:
- la “Casa Triangolare” a Esplugues de Lobregat (1991-1995, con A. 
Armesto) 
- il Municipio di Castellbisbal (1988-1992, con Antonio Armesto)
-  Il complesso residenziale Els Quimics (2001-2006, con Edoardo 
Gascón)
Dall’indagine bibliografica ha preso forma Il Diario Eteronimo. Impostato 
sotto forma di un’antologia dei suoi testi fondamentali, questo diario fa 
emergere esclusivamente i concetti chiave che ruotano intorno al tema 
dell’anonimo, espressi attraverso i riferimenti che CMA cita non 
semplicemente come supporto esterno ma come propri. Si tratta di una 
costruzione logica del linguaggio che risponde all’idea di “lasciar parlar 
l’altro dentro il proprio discorso” come un sé altrettanto legittimato rispetto 
al sé individuale, che permetterà l’innesco di una serie di rimandi che di 
fatto dilatano l’indagine critica oltre la sua figura, a un contesto culturale 
ampio. Una mappa di eteronimi, si diceva, a cui Martí  affida il suo progetto 
sovrapersonale di anonimato.
Da questo Diario, vero e proprio “coagulatore tematico”, e dai relativi 
spunti emersi, sono state estratte Le parole dell’anonimo come pure il 
nostro testo critico.
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Seminario Internacional de Arquitectura, Santiago de Compostela 1976
La rivista 2C, 
un progetto collettivo
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Il Grupo 2C come “tendenza” 
Le riviste di architettura spesso registrano i cambiamenti culturali di una 
società. Questo è certamente valido nella Spagna degli anni settanta.
A partire dalla metà del decennio precedente, sotto le spinte rinnovatrici 
che agitavano l’Europa, gli argini dell’isolamento che limitavano la società 
spagnola cominciarono a mostrare i primi segni di cedimento. Pur restando 
sotto il rigido influsso del regime franchista, essa mostrava sempre più la 
volontà di scrollarsi di dosso quelle briglie che per troppo tempo ne avevano 
compromesso l’emancipazione. Franco non ebbe dunque altra scelta. 
Constatata come la divaricazione tra regime e società si facesse sempre più 
marcata, allentò il controllo e programmò una graduale apertura all’Europa.1
Questa inquietudine come anche il desiderio di apertura, furono ben 
convogliate nella fondazione di nuove riviste, che sin da subito mostrarono 
la propria carica critica e si candidarono come strumento interpretativo della 
nuova realtà che andava delineandosi nel paese. Una realtà complessa ed 
eterogenea, frutto di quella improvvisa inondazione culturale che dal resto 
d’Europa finì per irrigare le terre iberiche. È in questo contesto, divenuto 
così improvvisamente fertile, che bisogna inquadrare la nascita nel 1966 
della rivista madrilena “Nueva Forma: arquitectura, arte y cultura”. Fondata 
da Juan Daniel Fullaondo, che la assunse come specchio della propria 
vulcanica personalità, la rivista appare come una trama di connessioni tra 
artisti di diverse discipline. Una trama che Fullaondo, critico spregiudicato, 
andava articolando con una «curiosità straripante, tipica di chi si è visto per 
lungo tempo confinato tra quattro muri».2 
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1 Franco muore, e con lui il franchismo, il 20 novembre 1975.
2  C. Martí Arís, Juan Daniel  Fullaondo y el papel de la crítica, in Quaderns d’Arquitectura i 
Urbaisme, 2009, n. 258. Ora in C. Martí Arís, Cabos Sueltos, Lampreave, Barcelona 2012, pp. 
175-179. Traduzione a c.d.a.
Sulla scia di “Nueva Forma”, prima rivista realmente indipendente,3 
nacquero a Barcellona tre nuove riviste: “Arquitecturas Bis”, pubblicata dal 
1971 al 1983; “Carrer de la ciutat”, dal 1977 al 1980; e “2C-Construccion de 
la ciudad”, pubblicata dal 1972 al 1985. Era il sintomo che qualcosa di 
profondo stava cambiando. La più scalpitante Barcellona si apprestava a 
scalzare il primato della più statica Madrid, ancora troppo legata alle 
dinamiche di regime. Si cominciava insomma ad assistere al riscatto delle 
regioni periferiche rispetto al centralismo madrileno.
In questa rinnovata geografia culturale, le tre riviste di Barcellona -
affiancato l’organo ufficiale del Collegio degli Architetti, “Cuadernos de 
Arquitectura y urbanisme”- si apprestavano a proporre tre progetti culturali 
diversi, alternativi e complementari insieme. Tre progetti di scrittura non 
estranei agli ideali autonomisti della società catalana, più strutturati e meno 
personalistici rispetto al progetto editoriale di Fullaondo.4
“Arquitecturas Bis” e “2C-Construccion de la ciudad” partono da 
presupposti diametralmente opposti, già rinvenibili nell’eloquenza dei due 
titoli. Se la prima rivista guardava alla vastità del panorama architettonico 
internazionale, senza riconoscersi in una determinata corrente 
architettonica e dunque proponendosi ai lettori nella sua dimensione 
plurimina, volutamente eterodossa5; la seconda si collocava sul solco 
teorico di «quella cultura italiana che era riuscita a fare incontrare di nuovo 
architettura e città»6. Due progetti editoriali del tutto alternativi, influenzati da 
due libri altrettanto alternativi, pubblicati entrambi nel 1966: se la posizione 
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3 “Nueva Forma” affianca l’altra rivista madrilena, controllata dallo stato, “Arquitectura”. Chiude nel 
1977, dopo aver  perduto progressivamente la sua tensione intellettuale. Sfumato il fervore 
originario che contraddistingueva il progetto editoriale, la rivista si riduce a pubblicare numeri 
monografici sugli architetti spagnoli più noti. 
4  Cfr. O. S. Pierini, Rafael Moneo, la Scuola di  Barcellona e le riviste degli  anni  settanta, in 
Passaggio in Iberia, Marinotti, Milano 2008,  pp. 125-138.
5 Come dice Ignacio de Solá Morales nel suo libro Contemporarj Spanish Architecture. An Eclectic 
Panorama, Rizzoli, New York 1986, l’attributo “bis” va interpretato come rafforzativo del plurale 
“Arquitecturas”. La rivista, infatti, non intendeva identificarsi in una specifica architettura, bensì si 
proponeva come una sorta di miscellanea. 
6 O. S. Pierini, op.cit., p. 136.
per così dire ubiqua di “Arquitectura bis” è riconducibile al libro Complessità 
e contraddizione di Robert Venturi;7  la direzione esclusiva di “2C” collima 
perfettamente la lezione esposta ne L’architettura della città da Aldo Rossi. 8
Due visioni alternative ma anche complementari. Che, giustapposte, 
descrivono molto bene il cambiamento socio-culturale della Spagna, in 
bilico (dopo gli anni bui del franchismo) tra un desiderio di “perdersi” nella 
complessità delle contraddizioni che la società spagnola andava per la 
prima volta sperimentando, e la volontà di “ritrovarsi” lungo il solco comune 
della tradizione del Moderno. 
In questa dicotomia che potremmo quasi definire ontologica, si colloca la 
terza possibilità fornita dalla rivista “Carrer de la Ciutat”. Schierata 
apertamente contro istituzioni e convenzioni, rappresentava l’eredità 
tafuriana a Barcellona e si distingueva per il debito contratto con 
l’antistoricismo di Walter Benjamin. I vari argomenti, venivano trattati a 
partire da un’idea di storia per niente monodirezionale e progressiva, ma 
articolata e frammentata, come potrebbe ad esempio apparire il fluire del 
tempo lungo una metaforica “strada della città”9.
La rivista “2C” nasce in realtà in seno alla ETSAB, la Scuola di 
architettura di Barcellona, in un periodo nel quale le lezioni erano state 
sospese a causa di un lungo sciopero studentesco, effetto di una situazione 
conflittuale tra studenti e il sistema accademico dell’epoca.
Nel tentativo di approfittare al meglio della sospensione dell’anno 
accademico 1969-70, un giovane professore non ancora di ruolo, Salvador 
Tarragó, diede vita a un ciclo di seminari. Una sorta di programma di studio 
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7 R. Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, Museum of Modern Art, New York 1966.
8 A. Rossi, L’architettura della città, Marsilio, Padova 1966.  
9  Il titolo “Carrer de la Ciutat” in verità vive della fortunata coincidenza evocativa tra l’elemento 
urbano per eccellenza -la strada-  e il nome della via in cui era ubicata la sede storica del  partito 
comunista di Catalogna, “El Carrer de la ciutat”. 
alternativo, che gli permise di raccogliere al suo intorno un ristretto ma 
appassionato gruppo di studenti.10
Secondo il racconto dello stesso Tarragó,11  questi affidò ad Antonio 
Barrionuevo, suo studente nonché collaboratore, il compito di scegliere tra i 
compagni di studio quelli più interessati al programma seminariale. Ecco 
che allora prese corpo il nucleo originario di quella che sarebbe da lì a poco 
divenuta la redazione della rivista “2C”. 
I tre seminari organizzati in quel periodo da Tarragó erano 
sostanzialmente dedicati ai seguenti argomenti: Costruttivismo russo, 
GATCPAC12 (e dunque Le Corbusier) ed Espressionismo tedesco, temi di 
ricerca ideali per gli studenti più “inquieti” che avessero voluto sottrarsi al 
grigiore accademico in cui versava la facoltà in quegli anni.13 Temi che già 
inquadravano, seppure nelle loro sostanziali differenze, un raggio di azione 
chiaro e inequivoco; una scelta di campo in continuità certamente con 
l’architettura moderna, e in particolare con il razionalismo europeo, 
fecondato però dalla tradizione mediterranea attraverso appunto 
l’esperienza del GATCPAC. 
Fu questo il battesimo del gruppo, l’inizio di un lungo sodalizio -si può dire 
ancora attivo- che portò il gruppo a laurearsi nel 1972 e nello stesso anno a 
fondare, con l’uscita del n. 0, la rivista “2C” .
Con Tarragó in veste di director, ecco il nucleo originario della rivista: 
Carlos Martí Arís  come sub-director,  Antonio Armesto Aira, Francisco 
Chico Contijooch, Antonio Ferrer Vega, Juan Carlos Theilacker Pons, 
Alejandro Marín-Buck Albacete (che lascerà presto firmando solo il n. 0) e il 
grafico Juan Llopis Maojo (fino al n. 12, 1978). A questi nomi si uniranno 
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10  Salvador Tarragó non era ancora un professore di  ruolo. Era responsabile di  un modulo di 
insegnamento relativo al  corso di Storia dell’architettura, tenuto dal professor  Joan Bassegoda, 
studioso di Gaudì e di orientamento conservatore. 
11 Così come mi ha raccontato Salvador Tarragó: intervistata del 20 aprile 2012,  Barcellona. 
12  GATCPAC, Gruppo di Architetti  e Tecnici Catalani per il  Progresso dell’Architettura 
Conteporanea. Attivo dal 1930 al 1939.
13  Lo racconta Carlos Martí Arís: a Marco Lecis (intervista del 10 ottobre 2007, Barcellona); al 
sottoscritto (intervista del 21 luglio 2010 , Barcellona).
Yago Bonet Correa (già dal n. 1, 1975 -  anche se in seguito si trasferì a 
Madrid), Santiago Padrés Cerixell e Santiago Vela Parés (dal n. 8, 1977), e 
Xavier Monteys Roig (dal n. 19, 1981). 
Ma a titolo onorario bisognerebbe aggiungere tanti altri nomi. Si tratta di 
colleghi e amici che ruotavano intorno alla redazione e contribuivano 
attivamente -dai rispettivi paesi di origine- sia al dibattito sollevato dalla 
rivista come, più concretamente, alla stesura di alcuni numeri monografici. 
Un contributo molto più che sporadico, del tutto integrato al progetto 
editoriale, riconducibile all’idea di una redazione allargata volta a costituire 
un vasto “fronte comune”.
Ma se l’attività seminariale sopra descritta fu il battesimo quasi fortuito del 
gruppo, se il gruppo fu assunto dai singoli membri come una sorta di cassa 
di risonanza per farsi sentire in un contesto così carico di speranze; il vero 
collante del gruppo lo si deve individuare nell’interesse per la cultura 
architettonica italiana di quegli anni, la quale da un lato invocava 
l’autonomia disciplinare dell’architettura, dall’altro ne tentava la rifondazione 
a partire dalle sue stesse regole. 
Ci riferiamo agli studi sulla città che a partire dai primissimi anni sessanta 
vennero portati avanti in diverse Facoltà di architettura italiane, prima 
Venezia, poi Milano e via dicendo. Studi che facevano derivare il progetto di 
architettura dall’analisi dei fatti urbani e, più precisamente, dalla 
coniugazione di morfologia urbana e tipologia edilizia. Studi che ruotano 
inevitabilmente intorno a un libro: L’architettura della città. 
Per i membri del Grupo 2C questo era in un certo senso il libro 
messianico che avrebbe salvato le sorti di una disciplina in piena crisi 
identitaria, ridotta oramai a surrogato della politica e delle scienze sociali.
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Letto da CMA e compagni per la prima volta in italiano, prima che venisse 
curata la traduzione spagnola proprio da Salvador Tarragó,14 questo libro fu 
dunque assunto dal Grupo 2C come la base teorica su cui imbastire tutto il 
lavoro investigativo della rivista. 
Se Salvador Tarragò, «straordinario agitatore [sociale], che seppe crearsi 
uno spazio in una città come Barcellona assolutamente dominata da Oriol 
Bohigas, al quale era legato da un antagonismo viscerale»15, era la 
bandiera culturale e politica del Grupo 2C, colui che marcava il carattere 
ideologico della rivista, che sapeva tessere relazioni dentro e fuori i confini 
nazionali; CMA era invece, più che il caporedattore della rivista, colui che di 
fatto la dirigeva coerentemente lungo la “linea di tendenza” indicata da Aldo 
Rossi16. Nella convinzione che la rinnovata unione architettura/città che il 
maestro milanese andava propugnando, radicasse il mestiere dell’architetto 
alla realtà e fosse dunque garanzia per quelle implicazioni sociali 
dell’architettura tanto care ai membri del Grupo: garanzia insomma per un 
buon operare civile, nel solco del realismo lasciato dalla migliore architettura 
razionalista.
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14 A. Rossi, La arquitectura de la Ciudad, Gustavo Gili, Barcelona 1971. Il lungo saggio introduttivo 
di  S. Tarragó, intitolato Prólogo a la edición española, è datato 1968. Tarragó conobbe Aldo Rossi 
nel 1964, in occasione di un viaggio studentesco in Italia. In quella circostanza - racconta Tarragó- 
lui  e alcuni suoi compagni,  nel  tentativo di  presentarsi a Ernesto N. Rogers per proporgli un 
numero monografico sulla Catalogna da pubblicare in “Casabella Continuità”, raggiunsero le sede 
del Politecnico di Milano. Lì non trovarono  Rogers, ma ebbero  l’occasione di conoscere due 
membri della redazione di Casabella: Aldo Rossi e Guido Canella. 
15 G. R. Cabrero, Spagna. Architettura 1965-1988,  Electa, Milano 1989, p 183.
16 Questa  affermazione si basa, tra le altre cose, sul fatto che gli Editoriali sono, seppure anonimi, 
tutti  riconducibili alla penna di  CMA. A dimostrarlo, l’esistenza di  vari documenti  rinvenuti  sia 
nell’archivio della rivista “2C”, sia nell’archivio privato di CMA. Tra i  primi, si segnalano i  manoscritti 
degli  Editorial, la cui verifica calligrafica non lascia dubbi rispetto alla paternità. In casa di CMA, 
invece, è stata ritrovata una lettera di  Antonio Armesto a lui indirizzata (datata venerdi Santo 1976 
-  all’epoca CMA si  trovava in Algeria, dove soggiornò dal  gennaio al settembre 1976) in un 
passaggio della quale Armesto si  complimentava con CMA per la puntualità con la quale aveva 
fatto pervenire l’Editorial del  n. 6-7, quello dedicato a Cerdá:« Ví -con asombro-  encima de la 
mesa un escrito (fotocopia) que rezaba así: n° 6, Editorial. Te felicito por, sobre todo, la 
puntualidad ». Al riguardo, CMA ha confermato al sottoscritto che fu lui a scrivere tutti gli  Editoriali, 
bensì egli  stesso riscontri nell’Editorial dei  numeri 4, 8, 14, 17-18 anche la mano di Salvador 
Tarragó. È utile sapere che anche gli Editorial della rivista “DPA - Documents de Projectes 
d’Arquitectura”,  sono scritti in forma anonima da CMA, il quale in una intervista ha confessato: 
«scrivere l’Editoriale di una rivista o la Premessa di un libro è per  me una vocazione naturale».  
Interessante, a riguardo, l’aneddoto relativo alla scelta del nome della 
rivista. I protagonisti ricordano che inizialmente si valutarono diversi titoli. 
Tra questi, quello proposto da Barrionuevo alludeva al mondo dei solidi 
platonici: “Tetraedro”, evocazione di un idealismo formale e di un punto di 
vista poliedrico sulla realtà, sfaccettato appunto come un tetraedro. L’ipotesi 
vide l’immediata stroncatura di CMA, secondo il quale invece si poneva il 
problema della “scelta” di un punto di vista selettivo e concreto, che si 
sottraesse al richiamo del formalismo e radicasse il lavoro di redazione alla 
realtà. Alla realtà della “città” e al suo carattere progressivo, ossia alla sua 
“costruzione”. Si allora isolarono due parole: “città” e “costruzione”, 
ricomposte per l’appunto nel noto titolo “Construccion de la Ciudad”, chiara 
espressione della relazione tra città e architettura, sia della relazione tra 
città come bene ereditato e la città come promessa.17
Questo racconto crediamo vada ben oltre la semplice nota aneddotica. È 
la sintesi di un approccio che assume il fatto urbano nella sua concretezza, 
secondo cui non può esistere architettura razionale che non sia realista. 
Il problema della scelta è espresso sin da subito. L’Editorial del n. 0 si 
apre con una presa di distanza dalle critiche che in quel periodo, 
indiscriminatamente, venivano rivolte al Movimento Moderno. Critiche 
fondate -secondo la voce dell’editoriale- su un problema mal posto, la cui 
conseguenza è la negazione stessa dell’architettura. È significativo che il 
primo capoverso dell’editoriale, quello che potremmo definire il primo vagito 
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17  Lo raccontano in circostanze diverse, CMA e S. Tarragó. Interviste rilasciatemi  a Barcellona, 
rispettivamente  il 21 luglio 2010 e il 20 aprile 2012. Cfr. la intervista che CMA rilasciò a Marco 
Lecis il 10 ottobre 2007 a Barcellona, attualmente inedita. Va ricordato che, al  momento della 
registrazione legale, il nome Construccion de la ciudad venne rifiutato dall’Ufficio Registro perché 
costituito da due sostantivi troppo generici. Si pensò dunque di anteporre la sigla 2C, dedotta 
dall’acronimo del titolo. 
La costruzione della città è anche il titolo di un articolo scritto da Aldo Rossi e  apparso nel 
Catalogo dell’esposizione Milano 70/70, inaugurata al Museo Poldi  Pezzoli  di Milano il  30 maggio 
del 1972; anno in cui uscì il  n. 0 di  “2C”. Sempre in riferimento al  titolo, risale invece al 1971 il libro 
di  Paolo Ceccarelli, La costruzione della città sovietica 1929-31, pubblicato da Marsilio nella 
Collana Polis diretta da Aldo Rossi. 
della rivista, è stato destinato a un atto di difesa del razionalismo18. Questo 
fatto lascia trapelare la volontà di considerare quella determinata 
esperienza storica ancora aperta, ancora carica di una promessa di 
architettura contraddistinta dal ruolo sociale dell’architetto, perseguibile -
secondo la ricetta sintetica delineata dall’editoriale- attraverso la definizione 
di tre punti: 1) la valorizzazione della dialettica come concezione teorica 
generale per […] conferire alla storia un ruolo strutturante e attivo nel 
processo della prassi architettonica; 2) La massima razionalità operativa nel 
lavoro professionale; 3) l’elaborazione di una teoria della città -in riferimento 
alla sua dimensione architettonica, di spazio costruito, strettamente 
vincolato alla realtà- che si basa sulla relazione tra analisi urbana e 
progettazione architettonica. 
«Come si può vedere [si legge nell’Editorial] niente di essenzialmente 
nuovo apportano queste considerazioni, le quali devono servire in ogni caso 
per situare la nostra TENDENZA, con ampio margine, all'interno di un 
determinato orientamento».19  In questa chiave va letta l’intervista ad Aldo 
Rossi che apre il n. 0:  indica la via per un procedere insieme. Una 
tendenza incardinata al carattere progressivo dell’architettura: «Credo 
[risponde Rossi nell’intervista] che quando l’architettura si pone l’obiettivo di 
poter essere trasmessa, di poter interpretare la situazione della realtà e si 
situa all’interno del processo storico razionale, è nelle condizioni  di avere 
un carattere progressivo. […] Ma se l’architettura è basata, per esempio, nel 
principio dell’irrazionalità fine a se stesso, evidentemente non ha carattere 
progressivo, perché attribuisce i valori dell’architettura a un fatto irrazionale 
che in sé non è trasmissibile». Ed ancora Rossi, sollecitato a un chiarimento 
sulla “tendenza”: «Io penso che esiste un tipo di tendenza più generale, di 
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18  «[...] En relación al Movimiento Moderno, últimamente  han empezado a elaborarse 
contestaciones globales a la pervivencia tanto del  racionalismo como de sus críticas (organicismo, 
brutalismo, etc.), por la vía de las metodologías neopositivistas [...]. Sin embargo, la consecuencia 
que se deriva de estas actitudes es a menudo la negación de la arquitectura». In Editorial,  “2C-
Construccion de la ciudad”, 1972, n. 0, p. 7.
19Editorial,  in “2C-Construccion de la ciudad”, 1972, n. 0, p. 7. Traduzione a c.d.a.
carattere ideologico e architettonico, nella quale si possono includere 
persone molto diverse in quanto a tendenza stilistica. […] supponiamo che 
facciamo la scelta del Razionalismo-realismo. Si possono fare ulteriori 
differenziazioni ma possiamo mettere dentro a questa tendenza progetti di 
Giorgio Grassi da una parte e di Carlo Aymonino dall’altra. Io credo che 
Grassi, Aymonino e io apparteniamo a una stessa tendenza»20.
Rossi aveva ripreso l’espressione “tendenza” dal suo maestro Ernesto 
Nathan Rogers. Per entrambi la “tendenza” era la scelta deliberata di 
collocare i propri atti entro un ben definito solco intellettuale. Era il 
dichiarare le proprie simpatie e indagare le proprie affinità elettive. Ma forse 
con una differenza. 
Per Rogers la “tendenza” era l’assumersi «la responsabilità del limite» del 
proprio punto di vista, nell’ambito di un più vasto ragionamento dove le 
proprie opinioni e le altrui potessero confrontarsi.21  In Rossi, invece, 
(all’epoca del n. 0 di 2C, il Rossi che si apprestava ad organizzare la 
Sezione Internazionale di Architettura della XV Triennale) l’assunzione del 
limite pare divenisse scelta di una traiettoria precisa. Se in Rogers 
“tendenza” significa coscienza storica, ossia consapevolezza di avere un 
particolare punto di vista sulla tradizione; in Rossi, quella stessa coscienza 
mutua in una specifica forza operativa, in un modo di fare e di procedere 
riconoscibile. 
Dove il primo scrutava le montagne all’orizzonte per acquisire maggior 
consapevolezza della propria posizione nel mondo, il secondo puntava al 
valico che tra esse si apriva con il bordone in pugno: « […] per i pellegrini 
quello che contava era il percorso; la spiegazione del viaggio da Itaca a 
Santiago stava nel viaggio stesso. Questo può essere il significato della 
nostra ricerca, del nostro progetto, tenendo presente la direzione della 
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20  Conversacion con Aldo Rossi, in “2C-Construccion de la ciudad”, 1972, n. 0, pp. 8-13. 
Traduzione a c.d.a.
21  E. N. Rogers, Saluto. “Domus”, 1947, n. 223-25. (Editoriale dell’ultimo numero della serie di 
“Domus” diretta da E. N. R. In  E. N. Rogers, L’esperienza dell’architettura, Einaudi, Torino 1958, 
pp. 127-129).
immaginazione come cosa umana, della realtà, del progresso»22. Così Aldo 
Rossi concludeva il suo discorso introduttivo al I SIAC di Santiago de 
Compostela, e forse sta proprio in queste parole la forza enigmatica di 
un’espressione tanto usata e abusata come “tendenza”. 
Per entrambi, comunque, «parlare di tendenza è in conclusione un atto di 
modestia» che inserisce l’attività del singolo in un progetto collettivo, il quale 
si giova dell’opera di ognuno perché possa definirsi sempre meglio. 
Quando Rogers individua nel “team” (a proposito della sua stessa 
esperienza lavorativa, svolta nello studio BBPR) «una scorciatoia di quel 
processo storico che in genere si compie da un individuo all’altro lungo lo 
sviluppo del tempo», ci vuole dire che non può esistere “tendenza” senza un 
progetto comune. E che questo, in quanto tale, può darsi solo attraverso il 
lavoro collettivo. 
Detto in altri termini, “lavoro di gruppo” e “tendenza” appaiono quasi come 
sinonimi. La seconda è la proiezione a una scala più vasta del primo. 
Entrambi rendono possibile -è questa la “scorciatoia” rogersiana- la volontà 
di fare un’esperienza accelerata del carattere progressivo dell’architettura, 
attraverso la tensione corale di un procedimento condiviso. 
È proprio in quest’ottica che il Grupo 2C interpreta il lavoro di redazione. 
Una redazione allargata si diceva, il cui significato è espresso 
magistralmente dall’Editorial del n°13: «Una delle maggiori ricompense dei 
redattori di 2C proviene dal fatto che la rivista sia, ogni volta con maggior 
chiarezza, lo strumento di comunicazione e di lavoro di un ampio gruppo di 
professionisti che si identificano nelle medesime finalità culturali. Il fatto che 
al confezionamento stesso della rivista intervengano attivamente gli autori 
che preparano i diversi numeri, sia Milano, Berlino, Siviglia o Venezia il loro 
luogo di lavoro, conferisce al nostro piccolo mezzo una particolare 
disponibilità, un carattere architettonicamente anticolonialista e una 
rappresentatività più ampia che quella del ristretto gruppo di redazione. In 
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22  A. Rossi, Introducción, in S. Tarragó, J. G. Beramendi (a c. di), Proyecto y ciudad historica, 
COAG, Santiago de Compostela 1976. Traduzione a c.d.a.
questo modo, intorno a 2C, vanno articolandosi alcune squadre di lavoro 
che, conservando la propria autonomia nello svolgimento dell’attività 
professionale, di insegnamento e culturale, provano a costruire un fronte 
comune, e propiziare un interscambio di esperienze ogni volta maggiore: il 
quale ha l’opportunità di concretizzarsi nelle successive convocazioni del 
Seminario Internazionale di Architettura Contemporanea (SIAC)»23.  
La rivista, dunque, come luogo di sintesi di una serie di esperienze e 
attività differenti. Come luogo nel quale stemperare le velleità 
autoreferenziali, masticarle perché diventino nutrimento facilmente digeribile 
per una più rapido accrescimento della coscienza storica del gruppo di 
redazione, come del collettivo che intorno ad esso prende forma. 
Perché -come scrive Carlos Martí in un testo inedito dedicato a Torres 
Clavé, figura di spicco del GATCPAC e direttore della relativa rivista “AC”- 
«[…] non esiste contraddizione tra valore individuale e compito collettivo: le 
imprese di gruppo si sostengono necessariamente sulle grandi personalità e 
queste incontrano nella risonanza e coesione del gruppo la condizione 
imprescindibile per svilupparsi»24.
Il lavoro di gruppo insomma come ragguardevole paradigma di 
anonimato. Presuppone la consapevolezza di dover rinunciare a un pezzo 
di sé in nome di un disegno collettivo, proprio come accade ai conci di pietra 
che compongono l’arco: per spinte reciproche, pietra dopo pietra -siano essi 
conci comuni o concio di chiave- la ragione della loro forma è subordinata al 
solidale abbraccio che disegna la curva comune.  
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23  Editorial,  in 2C-Construccion de la ciudad”,  1979,  n. 13, La ciutat de Mallorca: Evolucón y 
permanencia del centro histórico, p. 5. Traduzione a c.d.a.
24  C. Martí Arís, Josep Torres Clavé (1906 – 1939), figura cruciale del razionalismo catalano. 
Dattiloscritto inedito composto di  quattro pagine di  scrittura, più cinque di corredo illustrativo. 
Archivio privato di CMA. Traduzione a c.d.a.
Barcellona: l’immagine di un lavoro collettivo.
In una lettera datata 22 gennaio 1976, Antonio Armesto scriveva a CMA 
di aver disegnato per Salvador Tarragò una prospettiva dell’Ensanche.25 
Dandosi con autoironia dell’immodesto, affermava: «è come la città analoga 
di Cerdá», riportandone di seguito l’elenco delle architetture in essa 
presenti: il Mercado  del Borne, l’Umbráculo, le varie ciminiere come quella 
della Fabrica Batlló, le torri d’acqua di Fontseré, le cosidette “case di Cerdá” 
e un omaggio a Sostres, la sede del Noticiero  Universal. 
Circa un anno più tardi, quella stessa prospettiva a volo d’uccello 
comparve sulla copertina del n° 8 di 2C, intitolato: Grupo 2c. Las etapas de 
un trabajo colectivo. Inoltre, nel 1980, fu utilizzata come immagine per il 
manifesto del III SIAC (Seminario Internacional de Arquitectura 
Contemporanea) di Barcellona. 
La rivista 2C, un progetto collettivo 
25
25  La lettera è conservata nell’archivio privato di Carlos Martí Arís. In quella circostanza CMA si 
trovava in Algeria, dove ha soggiornato dal gennaio al settembre 1976. Era al seguito dell’architetto 
Emilio Donato,  il quale aveva vinto un concorso bandito dal  governo algerino per la progettazione 
di  14 villaggi agricoli, nell’ambito della riforma agraria socialista. Oltre a Donato e CMA, facevano 
parte del  gruppo di  lavoro gli architetti  Alfonso Soldevila e Eugeni Garcés. Tra gli  ingegneri, José 
Pla e Jaume Rosell.  
2C, n° 8, 1977, copertina
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Prospettiva disegnata da Antonio Armesto nel 1976.
Manifesto del III Seminario Internacional de Arquitectura Contemporanea, Barcelona 1980
Particolare del Manifesto del III SCIAC con evidenziato l’edificio de El 
Noticiero 
La fiducia che i membri della redazione riponevano nelle modalità del 
lavoro collettivo, trovava la sua principale giustificazione nella «volontà di 
estensione del gruppo, nel fare pubblici i propri progetti e nell’integrazione a 
un processo comune ogni volta più ampio»26. Un processo che quel gruppo 
trascendesse, dove (si diceva nel precedente capitolo) le traiettorie 
personali importano solo se subordinate a un programma collegiale; solo se 
strumentali a una più facile approssimazione alle questioni individuate dal 
processo comune. Così inteso dal Grupo 2C, il lavoro collettivo assume i 
connotati di un “progetto unico” chiaro e definito, ma nel quale ognuno dei 
componenti può infondere il proprio apporto dialettico, l’angolazione del 
proprio punto di vista.  
Il luogo fisico di questo “progetto unico” era Barcellona, e più 
precisamente la ensanche di Cerdá: l’oggetto concreto, sia materiale che 
culturale, su cui imbastire la ricerca collettiva.
Ecco che allora la prospettiva di Armesto rappresenta la prospettiva di un 
punto di vista condiviso su questa città. Pare assuma le sembianze di un 
ritratto di gruppo che si staglia sullo sfondo dell’Ensanche, ineludibile realtà 
urbana a cui il Grupo 2C non può che sentirsi costretto. «Come perder 
tempo con libri [o con studi] ai quali, manifestamente, il suo autore non si è 
visto obbligato?»,27 pare questa la citazione prediletta dalla redazione di 2C.
 L’editoriale del già citato n° 8 si chiude con un richiamo alla copertina. 
Qui la prospettiva è assunta come «rappresentazione della città analoga, 
con elementi architettonici che consideriamo vincolati all’opera e al tempo di 
Cerdá e dei suoi collaboratori. Così, la ricostruzione degli isolati aperti e il 
posizionamento in un nuovo contesto del mercato del Borne, l’Umbráculo, le 
torri d’acqua di Fontseré, la ciminiera della fabbrica Batlló o le case del 
proprio Cerdá significano per noi l’elaborazione di un progetto nel quale si 
tratta di scoprire l’unità interna degli elementi che lo definiscono»28. 
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26  Las etapas de un trabajo colectivo, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1977,  n. 8, pp. 6-10. 
Traduzione a c.d.a.
27 La frase è di Georges Bataille, citata  in Las etapas de un trabajo colectivo,  cit. p. 6.
28 Editorial,  in “2C-Construccion de la ciudad”,  1977,  n. 8. Traduzione a c.d.a.
Quel disegno insomma -evidente rifermento al concetto di “città analoga” 
elaborato da Rossi- non è altro che l’immagine sintetica della perpetua 
elaborazione progettuale che sta impegnando il gruppo: la metafora di un 
cantiere urbano nel quale è possibile valutare la logica progressiva di tutte 
le attività di carpenteria teorica compiute fino a quel momento intorno alla 
rivista 2C. 
La prospettiva infatti non si limita a dare una restituzione storica 
dell’ensanche di Cerdá. Le manzanas aperte, come originariamente le 
aveva concepite il suo autore, ossia edificate lungo solo due dei quattro lati, 
assumono nel disegno di Armesto un carattere dichiaratamente moderno: il 
tetto piano, le soluzioni essenziali che contraddistinguono le testate delle 
stecche edificate, la conversione delle tipiche gallerie di ghisa e vetro (che 
caratterizzano tutt’oggi i patii degli isolati barcellonesi) in rigorose facciate 
reticolari, si confermano come elementi della più radicale architettura 
razionalista.
L’immagine che fissa il disegnatore in nome del Gruppo, è quella di una 
estesa siedlung, assimilabile alla nota prospettiva a volo d’uccello di 
Hilberseimer.
Nell’editoriale però non si fa menzione della presenza anomala del 
Noticiero Universal, l’unica tra le architetture ricollocate dal disegnatore a 
non appartenere al periodo storico di Cerdá. Eppure la presenza di 
quest’opera non va letta solo come -così la definiva Armesto nella lettera a 
CMA- un semplice omaggio a Sostres. L’apparizione discreta (in basso a 
sinistra nella tavola) di questo capolavoro di astrazione è in realtà la chiave 
di lettura dell’intero disegno. 
In tal senso, El Noticiero incarna “l’autorità dell’esempio”. L’esemplarità di 
una facciata che da un lato sa dialogare con la città reale di Cerdá, 
mettendone in luce le potenzialità nascoste del tipico isolato compatto; 
dall’altro si presta come una riflessione critica sul linguaggio del Moderno. 
L’opera maestra di Sostres insomma si presta come proiezione di un’idea: 
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svela l’intento del gruppo di individuare la tradizione nella quale collocarsi, 
alla quale contribuire. 
Come fosse uno strumento ottico al servizio dell’osservatore, El Noticiero 
innesca una sorta di conversione analogica, grazie alla quale i tratti generici 
dell’architettura del Movimento Moderno espressa nel disegno, trasfigurano 
nell’opera concreta del GATCPAC, il gruppo razionalista che operò a 
Barcellona negli anni della Seconda Repubblica.
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Rivista 2C, n° 4, p. 46. J.M. Sostres, El Noticiero Universal, Barcelona 1963-65.
Con l’intenzione di “scegliere i propri precursori”, viene in tal modo 
tratteggiata una linea culturale precisa: originatasi nel pensiero positivista di 
Cerdá, dichiaratasi nella programmatica opera del GATCPAC, sfumata dalla 
coscienza storica di Sostres. Qui si colloca il Grupo 2C, come quarto 
staffettista, a raccogliere l’eredità dell’architettura razionale catalana. Nella 
pretesa di «avanzare collettivamente, in una sola direzione: verso una 
comprensione profonda dell’architettura che si converte in un’arte 
popolare»29. 
Ma la scelta operata dal Gruppo di situarsi in questa specifica linea 
culturale della tradizione catalana, eccede lo stretto quadro locale per 
inscriversi all’interno di un più vasto programma teorico di chiara matrice 
italiana, contraddistinto dalla volontà di operare una rifondazione 
dell’architettura. Una chiarificazione disciplinare, che da un lato avveniva 
attraverso una riflessione profonda sul razionalismo, a partire dalla rilettura 
storico-critica dell’opera dei maestri del Moderno; dall’altro, tramite 
l’aspirazione di ricondurre tutto il ragionamento sull’architettura al suo 
legittimo campo di appartenenza, la città. 
La rivista “2C” è appunto questo, la testimonianza di un’ostinata 
intenzione: innestare la cultura architettonica italiana di quegli anni nella 
specifica realtà catalana. 
Il campo di azione prescelto dai componenti del Gruppo, sul quale 
soppesare la ricaduta di quel più vasto programma teorico, sul quale 
verificare la qualità di determinate congetture e misurare il raggio delle 
proprie manovre intellettuali è la loro stessa realtà urbana: la Barcellona di 
pietra. Quel grande bugnato che Cerdà ha disteso nel piano fra il fiume 
Besòs e il Montjuic, dal mare fin quasi le prime pendici della catena 
montuosa che delimitano la città. 
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29 Las etapas de un trabajo colectivo,  cit. p. 7. 
Dal Grupo 2C la città di Barcellona è assunta però non solo come 
«substrato comune di esperienze»,30  ma anche in quanto «soggetto 
inesauribile che permette di approfondire il fatto urbano […], modello 
adeguato per analizzare e diagnosticare i mali della città moderna, per un 
studio tipizzabile del fenomeno urbano».31  Detto in altri termini, Barcellona 
come una realtà urbana esemplare, le cui caratteristiche risultano tra le più 
congeniali alla verifica di quella teoria urbana sulla quale si fonda la 
cosiddetta “tendenza”. Una città per così dire didascalica, la cui natura fisica 
pare sia già in partenza l’esito di un’analisi rossiana della città. Una città 
fatta per parti autonome, facilmente riconoscibili nella loro individualità, ma 
che tutte insieme assurgono a una identità unitaria. E ciò avviene -è questo 
l’aspetto forse più affascinante di Barcellona- tramite la struttura e 
l’immagine di una sola di queste parti: l’ensanche di Cerdá appunto. 
Ecco allora spiegato il motivo per cui la nota prospettiva pare si 
disinteressi degli altri pezzi di città. Con alle spalle il Montjuic, nel collocare 
il punto di vista dell’osservatore in asse con la Gran Via e all’incrocio con il 
Paseo de San Juan (decumano e cardo massimi che strutturano l’intera 
Ensanche), in un colpo solo Armesto esclude dal campo visivo del disegno il 
Casco Antiguo, il barrio de la Barceloneta e il pueblo de Gracia. Un punto di 
vista sineddotico dunque, peraltro posto alla giusta altezza focale, che 
coniuga, in una reciproca legittimazione, la visione zenitale della scala 
urbana con quella azimutale della scala architettonica. 
Una città, a pensarci bene, inversa rispetto per esempio alla Milano di 
Aldo Rossi. Non tanto per la differente conformazione urbana, monocentrica 
una, estensiva l’altra. Piuttosto perché se nella città lombarda le 
“trasformazioni” quasi prevalgono sulle “permanenze”; in quella catalana si 
invertono i pesi, e a imporsi è una sorta di supremazia delle persistenze, 
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30 Ivi, p. 6. 
31 Ivi, p. 8.
volta a registrare sulla stabile quadricola cerdiana la più minima delle 
variazioni. 
Gli studi svolti su Barcellona dal Grupo 2C infatti sembrano tutti risolversi 
in una riflessione intorno a quello che potremmo definire il concetto di 
“permanenza strutturale”. Un concetto secondo il quale la trama continua 
dell’ensanche di Cerdá costituisce il materiale di base del fatto urbano in sé, 
nonché, allo stesso tempo, dell’analisi e del progetto che ne derivano. 
Fanno parte di questa traiettoria investigativa le seguenti tappe: il Plan 
Torres Clavè (1971); il proyecto colectivo final de carrera (1972); il numero 0 
di “2C” (1972); il Padiglione di Barcellona allestito alla XV Triennale di 
Milano (1973); la mostra “El Plan Torres Clavé: una alternativa racional para 
Barcelona”; la mostra commemorativa intitolata “Cerdá 1876 - 1976” (1976), 
i cui contenuti sono poi confluiti nella stesura del numero 6-7 di “2C” (1977); 
e infine -come suggello di questa lunga investigazione- il III SIAC (1980), 
svoltosi a Barcellona con il titolo La manzana como idea de ciudad. 
Elementos teorico y propuestas para Barcelona. 
Il proyecto final de carrera (con cui CMA, A. Armesto, J.F. Chico, A. Main-
Buck e J.C. Theilacker si laureaono alla ETSAB) è la proposta di una area-
residenza per il Poble Nou, un quartiere situato ad est del casco antiguo, 
nel quale il reticolo dell’Ensanche si sovrappone alla trama urbana di un 
vecchio paesino.
Realizzato «in forma collettiva, in squadra, [come] un’alternativa 
contrapposta all’individualismo»,32 questo progetto si inscrive in un più vasto 
quadro progettuale di portata urbanistica: il Plan Torres Clavé, definito 
l’anno prima da Salvador Tarragó. Questa proposta urbanistica (il cui nome 
-omaggio al più autorevole membro del GATCPAC- è già un chiaro 
programma di intenti) nasce in polemica con la politica urbanistica 
municipale, e si colloca lungo una precisa «linea di pianificazione» che 
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32 Estudios sobre Barcelona, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1977,  n. 8,  p. 14. Traduzione a 
c.d.a. Laurearsi all’ETSAB con una tesi svolta collettivamente era all’epoca una  pratica assai rara. 
Per quello che sarebbe diventato il  Grupo 2C, questa scelta rappresentava una già chiara 
dichiarazione di intenti.
individua nel Plan Cerdá e nel Plan Macià (progettato da Le Corbusier e i 
membri del GATCPAC nel 1932) i suoi legittimi precursori. 
Delle due proposte anteriori, il piano di Tarragò potenzia il carattere 
lineare dello sviluppo urbano di Barcellona, secondo una modalità 
sintetizzabile dall’aforisma: «linearità come macrostruttura, quadricola come 
microstruttura»33. In sostanza, il Plan Torres Clavé può essere considerato 
sia come una reinterpretazione della maglia di Cerdá, sia come una 
attualizzazione dei punti salienti del Plan Macià. 
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33 Ivi, p. 16.
Propuesta de Area-Residencia para el Poble nou, 
1972: Proyecto de final carrera  di A. Armesto, J.F. 
Chico, A. Marin- Buck, C. Martí e J. C. Theilacker 
Fotoinserimento 
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Propuesta de Area-Residencia para el Poble nou, 1972: Proyecto de final carrera 
di A. Armesto, J.F. Chico, A. Marin- Buck, C. Martí e J. C. Theilacker
Planimetria generale
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Propuesta de Area-Residencia para el Poble nou, 1972: Proyecto de final carrera di A. Armesto, J.F. Chico, A. Marin- 
Buck, C. Martí e J. C. Theilacker
Tavola con piante, prospetti e sezioni
Tornando al proyecto final de carrera viene individuata come unità 
operativa una supermanzana di 400 x 400 metri, area che comprende 9 
isolati di Cerdá, in coincidenza con le direttive del Plan Macià. Dal quale 
però si differenzia per la scelta di rendere riconoscibile il modulo di Cerdà 
all’interno della supermanzana. Questa risulta difatti ripartita in 9 settori da 
un sistema viario che -seppure gerarchizzato per funzioni diverse34- ricalca 
la trama del Piano ottocentesco.
I corpi residenziali, frammisti a servizi di carattere collettivo e laboratori 
industriali, si localizzano all’interno della supermanzana con una 
articolazione flessibile, ma sempre rivolta a stabilire una relazione più o 
mena diretta con la strada. 
Per quanto riguarda le scelte propriamente architettoniche, il progetto di 
Martí, Armesto, Chico, Main-Buck e Theilacker, pare voglia fornire una 
reinterpretazione del Redent lecorbusiano, e più precisamente della Casa 
Bloc. La struttura formale di questo edificio residenziale appare qui come 
sottoposta a un processo di trasformazione tipologica: scomposta e 
ricomposta per frammenti, privata di alcune parti, invertita nella sua sintassi, 
la formula tipologica di Casa Bloc configura nel modulo di Cerdá delle 
spazialità alternative e inedite. Nel tentativo di ricondurre la cifra spaziale 
del redent alla forma archetipica del patio. 
In questi termini, il progetto in questione pare voglia legittimarsi -in un 
immaginario processo di astrazione che dalla città compatta giunge alla Cité 
Radiuse- come l’anello mancante tra l’ensanche di Cerdá e il Plan Macià.
Anche in questo caso, per i componenti del Grupo 2C la maglia di Cerdá 
si rivela come parte inamovibile della loro esperienza collettiva. Come 
“permanenza strutturale” non solo della loro città ma anche del pensiero in 
generale. Fissità di principi universali ai quali sentirsi inchiodati, lì e altrove.
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34  A differenza dell’omogeneità stradale che prevale nel Plan Cerdá, il progjecto final de carrera 
ruota intorno al concetto di  «strada come polarizzatore di  percorsi», secondo il quale viene 
proposta la seguente gerarchizzazione viaria: collettori di traffico rapido a livello urbano; vie che 
circonvallano la supermanzana; strade di  accesso all’interno della supermanzana; strade pedonali, 
sovrapposte o slegate alle precedenti.
La Barcellona concreta insomma come “città analoga”. Come 
procedimento compositivo che -parafrasando Rossi- parte da elementi certi, 
formalmente definiti, ma dal quale scaturisce il significato autentico, 
imprevisto, originale della ricerca: il progetto architettonico.
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Una rilettura della rivista 2C. La “linea dura” come esito
La Struttura della Rivista
Se ripensiamo nel complesso ai 23 numeri della rivista 2C, prescindendo 
dagli scritti secondari o di “ripieno”, ne dedurremo una programmazione 
dalla solida logica interna non inficiata da fattori accidentali. La rivista 
avanza lungo un precisa “linea di tendenza” costituita da una determinata 
serie tematica, i cui singoli punti appaiono come coagulatori di un 
ragionamento progressivo e dialettico insieme. Una linea né rigida né 
uniforme, che si sviluppa per scarti graduali e permette di avanzare, una 
volta appurata la questione, al punto successivo del discorso. Questi punti 
tematici, nel quale ogni volta si reinstaura il procedimento conoscitivo, non 
definiscono però una gerarchia di qualsivoglia natura, bensì si prestano 
come coniugazione di ambiti culturali diversi, a sostegno di un articolato 
processo investigativo.
La scelta operata dal Grupo 2C di collocarsi in una specifica tradizione 
catalana, infatti, interseca quel più vasto programma teorico messo a punto 
in Italia a cavallo degli anni sessanta e settanta. In ragione di questa 
commistione, il campo di azione della rivista eccede lo stretto quadro locale 
iberico fino a inscriversi all’interno per così dire di un orizzonte universale, 
dominato dall’esperienza del Movimento Moderno.
A riguardo, consapevoli del rischio che ogni schematizzazione comporta, 
suggeriamo di leggere l’intera programmazione della rivista “2C” nella sua 
tripla dimensione: x) la realtà ispano-catalana, y) l’impalcato teorico italiano 
e z) l’eredità del Movimento Moderno. Come gli assi di un sistema 
cartesiano tridimensionale, questi nascono da una comune Origine e 
definiscono lo spazio entro il quale ogni tema trattato, ogni singolo numero 
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assume i connotati di un punto geometrico dedotto dall’incrocio di tre 
coordinate, misurate sulle rispettive direttrici.
All’Origine di questo immaginario diagramma cartesiano, il Grupo 2C 
colloca il concetto di città; ovvero quel punto che genera, e allo stesso 
tempo nel quale convergono, i tre assi teoretici della rivista “2C”. Il fulcro dal 
quale far scaturire qualsiasi ragionamento sull’architettura; e viceversa, il 
luogo dove vengono ricondotte tutte le questioni relative alla progettazione 
architettonica, per verificarne validità teorica e ricaduta pratica. 
La materializzazione di questo punto di incidenza si dà attraverso il 
numero 0. Qui l’idea di città, quale sintesi tra la tradizione catalana, il nuovo 
metodo di ricerca italiano e l’attività programmatica del Movimento Moderno 
trova la sua migliore rappresentazione nella Barcellona di Cerdá.
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Plan Cerdá, pieghevole contenuto nel n° 0 della Rivista 2C
Assunta questa realtà urbana come cardine originario, la rivista pare 
erompa da esso alla conquista del proprio spazio diagrammatico alla 
maniera di una funzione di terzo grado. E lo fa attraverso una specifica linea 
elettiva, i cui singoli punti o argomenti sono appunto funzione delle tre 
dimensioni suddette. 
Detto in altre parole, ogni argomento trattato è una precisa combinazione 
delle tre componenti culturali che identificano la rivista: più una componente 
prevale sulle altre due, più quell’argomento si approssima alla direttrice 
della componente prevalente; viceversa, più si equivalgono i tre valori, più 
quell’argomento risulta baricentrico rispetto ad esse. 
Assodato ciò, i singoli numeri della rivista -nonostante quasi tutti nascano 
con un taglio monografico- di solito fanno emergere due delle tre 
componenti. Più precisamente: la componente dominante (sia essa la realtà 
ispano-catalana, la cultura italiana o l’interesse per gli obiettivi del 
Movimento Moderno) mette a fuoco un determinato argomento definendo 
così il carattere monografico del fascicolo; la seconda componente integra 
la dominante dall’interno, fungendo da contrappunto dialettico a 
quell’argomento; infine la terza resta sottointesa o appena percepibile ma 
aleggerebbe come una “presenza in assenza” che da un lato  vincola le 
altre due, dall’altro rimanda la portata teorica dell’argomento trattato a una 
più vasta scala logica. In sostanza -rientrando in metafora- come se il valore 
di una delle tre coordinate determinanti un punto geometrico nello spazio, 
risultasse nullo o di gran lunga inferiore ai due valori restanti; ebbene, 
questa coordinata inespressa (sia essa x, y o z) risulterebbe altrettanto 
essenziale per la precisazione di quel punto.  
Se questa interpretazione è corretta, si può approntare una prima 
classificazione della rivista partendo dalla definizione delle tre direttrici, in 
riferimento cioè alla sola componente dominante, quella che determina il 
taglio monografico di ogni numero:
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- Lungo l’asse delle ascisse, si approssimano i fascicoli che individuano il 
contesto locale della rivista, ovvero i numeri 3 (Vitoria, Barcellona e 
Sostres); 4 (Sostres); 6-7 (Cerdá); 8 (l’attività del Grupo 2C); 11 (la Casa 
Sivigliana); 13 (Maiorca); 15-16 (Torres Clavé) e 17-18 (la masia catalana). 
Questa serie rappresenta l’interesse della redazione per la tradizione 
architettonica spagnola e, soprattutto, per quella catalana. 
- A ridosso dell’asse delle ordinate, troviamo invece i numeri dedicati alle 
personalità italiane più rilevanti della “tendenza”, la cui l’opera identifica quel 
sistema teorico complesso secondo cui l’indagine architettonica è un 
continuo andirivieni tra analisi e progetto, tra morfologia urbana e tipologia 
edilizia. Fanno parte  di questa direttrice i numeri 2, 5 e 14 (Rossi); 10 
(Grassi) e 12 (gli architetti veneti: Polesello, Semerani, Stella, Dubbini), ai 
quali bisogna aggiungere l’intervista ad Aymonino apparsa nel n° 1.
- Prossimi all’asse zeta, si susseguono i numeri 1 (Stirling); 15-16 (Torres 
Clavé, riconducibile in egual misura anche alla componente x); 19 
(Asplund); 20-21 (Terragni) e 22 (l’ala radicale del razionalismo). Questa 
terza componente esprime quello che potrebbe essere definito il sottofondo 
musicale della rivista e al contempo l’orizzonte verso cui essa tenderà, 
ovvero i principî del Movimento Moderno. Testimonianza della precisa 
intenzione del Grupo 2C di raccogliere l’eredità dell’architettura razionalista.
Infine, come punto equidistante dagli assi y e z, possiamo individuare il 
numero 9, dedicato a Kleihues, professore-architetto dell’Università di 
Dortmund. Infatti (sebbene questa presenza in 2C possa apparire 
eccessiva: perché Kleihues e non Ungers?),35  essendo l’attività di questo 
architetto volta a ripristinare la continuità tra la tradizione neoclassica 
tedesca e l’esperienza del razionalismo berlinese, la sua presenza in 2C è 
facile assimilarla sia alla componente Moderna sia a quella della 
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35 In un recente colloquio, CMA ha dichiarato che in occasione del  I SIAC, tenutosi  a Santiago de 
Compostela nel  1976,  O. M. Ungers, perché venisse pianificato un numero monografico sulla sua 
opera, esercitò una  pressione non proprio elegante nei confronti dei giovani membri della 
redazione 2C. Questi, contrariati  dall’accaduto e dovendo comunque dare voce all’esperienza 
tedesca di  quegli anni, decisero proprio in quell’occasione di dedicare un numero all’opera di 
Kleihus.
“tendenza”. Al riguardo, crediamo sia utile far notare come l’articolo J.P. 
Kleihus, en la encrucijada de la arquitetctura alemana [J.P. Kleihus, al 
crocevia della architettura tedesca] firmato dal Grupo 2C, trova un suo 
analogo nell’articolo La herencia del clasicismo [L’eredità del classicismo], 
scritto da CMA a corredo del secondo monografico dedicato a Rossi. 
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La struttura tridimensionale della rivista 2C: l’asse x, y e z
Tre interviste e la virata critica di 2C
Tornando al punto di Origine del nostro diagramma immaginario, la 
copertina del n° 0 si presenta già come un manifesto. Seppure nella veste 
grafica ancora incerta e provvisoria, le due fotografie aeree di Barcellona in 
essa ritratte -una che inquadra la città nel suo territorio regionale, l’altra 
incentrata sull’ensanche di Cerdá- delineano il quadro locale del Gruppo a 
due diverse scale: la più vasta sembra alluda a un abbraccio simbolico della 
generica cultura spagnola, la più circoscritta invece rimanda alla centralità 
che il Plan Cerdá assume nella tradizione catalana. 
Tralasciando alcuni argomenti di ripieno, questo numero è costituito da 
due parti: l’intervista ad Aldo Rossi e la seguente analisi della città di 
Barcellona, messe in risonanza da quella terza componente, che 
contraddistingue l’intervista, ossia l’interesse per il Movimento Moderno36. 
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36 Al riguardo, si è già fatto menzione dell’Editorial del  n. 0 e del  suo incipit in difesa del Movimento 
Moderno, in quegli anni considerato come la causa di tutti i mali della città contemporanea.
2C, n°. 0, 1972, Copertina.
Se le risposte di Rossi assumono un valore prescrittivo, cioè definiscono 
un programma e tracciano il solco lungo il quale dovrà procedere la rivista; 
l’analisi urbana di Barcellona delinea il campo di indagine sul quale 
verificare quello stesso programma.
Tutti i temi toccati dal maestro milanese (la “tendenza”, il problema della 
“città storica”, la critica al “professionalismo” e all’“accademismo”, il concetto 
di “città per parti”, ecc.) trovano il loro fattor comune in una precisa idea di 
storia, progressiva e dialettica insieme, che presuppone la necessità di 
assumere una “posizione razionalista” in continuità dialettica con il 
Movimento Moderno37.
«El Plan Cerdá [precisa Rossi nell’intervista] non è un progetto di città, 
bensì è un’interpretazione della città -in fondo, per esteso che sia il Plan 
Cerdá è sempre una parte della città, la quale, con il progetto del GATCPAC 
si converte in un’altra cosa- che si concretizza in modo abbastanza 
dialettico»38. 
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37  Ecco montati alcuni passaggi  dell’intervista a Rossi: «Il  progetto si  deduce da una serie di 
mediazioni. […] Credo che una volta definito questo, si può accettare una posizione razionalista 
all’interno dell’architettura, scartando sempre le pretese di derivazione meccanicista. […] Si tratta 
di  scartare posizioni come questa, così come qualsiasi  visione irrazionalista dell’architettura come 
puro fatto artistico e, al  contrario, accettare il metodo dialettico nel suo significato totale. […] Credo 
che la comprensione, lo studio e l’analisi della storia possano usarsi  come materiale di  progetto. 
Questa posizione mette in crisi  la presa di  posizione moralista, sostenuta da Benevolo e da altri, 
che presuppongono un salto, una rottura molto forte tra la storia dell’architettura e l’architettura 
moderna, come se a un certo punto apparisse automaticamente un cambio qualitativo 
nell’architettura. Credo che questo è falso e ha dato origine oggi a una serie di equivoci  […]. 
Quando vediamo un’architettura gotica o rinascimentale teniamo in conto alcuni processi appresi 
dalla lezione cubista, che nel  suo proprio modo di  vedere e dividere i  piani rappresentò un tipo di 
conquista molto precisa. Ma non è una conquista che si separa dal mondo dell’arte, bensì che lo 
porta avanti. Credo che questa è la posizione del materialismo dialettico di fronte alla storia. […] il 
significato che si può dare alla città storica dal punto di  vista progressivo, è molto distinto dal 
significato che possa darsi  da un punto di vista sentimentale e conservatore all’interno di  un certo 
sistema, che si prende cura della cornice ma distrugge un quartiere intero». Conversación con 
Aldo Rossi, op. cit, pp. 8-13. 
38 Ibid.
Crediamo che stia proprio in questa “convertibilità”, in questa 
“concretizzazione dialettica” del Moderno, il reale interesse del Grupo 2C 
per il Plan Cerdá.39 
L’intervista ad Aldo Rossi non è la sola che appare su 2C. Ne vengono 
pubblicate altre due: quelle fatte a Carlo Aymonino e Giorgio Grassi, 
rispettivamente nei numeri 1 e 10.
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39 Alle parole del maestro, fa eco nelle pagine seguenti  una eloquente interpretazione della storia 
urbana della città, che contrappone la tendenza pianificatoria formata dal  Plan Cerdá (1859), il 
Plan Macià (1933) e il  Plan Torres Clavé (1971), a quella opposta formata dal Plan Rovira y Trías 
(1859), il Plan Rubió e Tudurí (1929) e il Plan Porcioles (1971). Dove la prima si contraddistingue 
per il suo vocazione progressista, per la volontà di trasformare la realtà urbana (strutturandola 
lungo l’asse dominante della Gran Via) al fine di  marcare il carattere democratico della città; la 
seconda definisce una pianificazione più conservatrice e accademica (a macchia d’olio e 
radiocentrica), rivolta a consolidare lo status quo della città borghese. 
2C, n° 0, 1972, pp. 8 e 10, Conversación con Aldo Rossi
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2C, n° 1, 1975, pp. 2 e 3, Conversación con Aymonino
2C, n° 10, 1977, pp. 16 e 19, Conversación con Giorgio Grassi
Il n° 1, pubblicato quasi tre anni  dopo il n° 0, è l’occasione per riprendere 
il discorso interrotto e fissare meglio -alla luce della decisivaesperienza alla 
XV Triennale di Milano- il progetto editoriale della rivista.40 
«Questa intervista [si legge nell’introduzione alla Conversación con 
Aymonino] intende continuare la serie iniziata dalla “Conversación con Aldo 
Rossi” pubblicata nel primo numero di questa rivista e tenta di proseguire 
nella chiarificazione di determinati aspetti che consideriamo particolarmente 
definitori di una “tendenza”».41  L’intervista ad Aymonino conferma la linea 
segnata da Rossi, ma si differenzia per una connotazione più marcatamente 
politica della “tendenza”. 
 «Attraverso Quaroni [conclude Aymonino] ho compreso  che il nostro 
lavoro non è fare manifesti, bensì dare soluzioni a certi problemi, come 
credo facciano Copcutt, Stirling, e altri architetti della mia generazione»42. 
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40 Tra l’uscita del n. 0 ( giugno 1972) e quella del  n. 1(febbraio 1975), intercorrono più di due anni e 
mezzo. Questo periodo di forzato silenzio, dovuto principalmente all’assenza di  un editore, è in 
realtà decisivo per la stessa rivista. Il  1973, difatti, si contraddistingue per la partecipazione del 
Grupo 2C alla XV Triennale di Milano, la cui Sezione Internazionale di  Architettura era sotto la 
direzione di Aldo Rossi. Per il Gruppo, fu questa un’esperienza molto importante, che permise la 
maturazione di un progetto editoriale ad alta vocazione internazionale. Nell’Editorial  del  n. 1 si 
legge: «[…] el Grupo 2C, durante estos año de obligado silencio, ha seguido adelante en la 
formulación de propuestas y en la elaboración de los estudios iniciados. Nuestra participáacion en 
la Sección de Arquitectura de la XV Trienal  de Milán constituye tal  vez el punto más importante de 
esta etapa, sobre todo porque en dicho certamen fue posible el intercambio de experiencias entre 
grupos geográficamente dispares pero afines en las intenciones y los métodos».
41  Conversación con Aymonino, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1975,  n. 1,  pp. 2-7. 
Traduzione a c.d.a. 
Di seguito alcuni passaggi dell’intervista di Aymonino: «[…] c’è un settore della cultura italiana che 
pensa che l’autonomia dell’architettura è solamente una questione degli architetti  senza nessuna 
relazione con la realtà delle trasformazioni sociali. Se l’autonomia dell’architettura è intesa in 
questo modo, non sono d’accordo con essa. Credo che l’autonomia dell’architettura è un elemento 
particolare all’interno di un processo generale di  trasformazione della società. Ovvero, all’interno di 
una posizione politica, all’interno di una posizione teorica e culturale, c’è un certo momento nel 
quale i problemi divengono strettamente architettonici, ma non credo che i  problemi siano prima 
architettonici e dopo sociali. […] credo che sono la ricerca culturale e la presa di posizione politica 
ciò che caratterizza un gruppo che attualmente lavora in Italia. La vera “tendenza” si  incentra in 
questioni  di tipo metodologico e non di linguaggio architettonico; attualmente  in Italia ci sono otto o 
dieci persone che pur avendo linguaggi architettonici  differenti, sono in grado di  accordarsi  su 
alcuni approcci metodologici comuni. […] Penso che un altro elemento per definire questa 
tendenza è dare all’architettura un ruolo di  recupero dei  suoi elementi positivi, vale a dire, un ruolo 
tecnico, un ruolo formale, un ruolo sociale, ossia gli  elementi  che sempre hanno costituito 
l’architettura. A partire da questa base comune, ci differenziamo gli uni dagli altri».
42 Conversación con Aymonino, in op. cit.
Ma questa sponsorizzazione di Stirling, chiarisce solo in parte la scelta della 
redazione di dedicare proprio quel numero alla sua opera. 
Nell’Editorial del n° 1 si legge: «molti architetti della cosiddetta quarta e 
quinta generazione del Movimento Moderno si sentono vincolati all’opera di 
Le Corbusier; tra questi, senza dubbio, Stirling e Aymonino. […] In questo 
numero offriamo una testimonianza personle (Le Corbusier), un presa di 
posizione (Aymonino) e, per ultimo, un’opera (Stirling) che ci sembrano 
esemplari e senza dubbio presentano punti in comune in grado di segnare 
ciò che consideriamo una “linea di tendencia”»43. 
Sebbene l’Editorial è eloquente rispetto al ruolo che la redazione intende 
affidare a Stirling, la sua opera in 2C appare “scomoda” se oggi valutiamo il 
percorso della rivista nel suo complesso44. Il carattere tecnologico dell’opera 
del britannico -confermato dal taglio critico dell’articolo confezionato dalla 
redazione, intitolato Stirling: Racionalismo y Tecnologia- è nella rivista 
un’eccezione curiosa. Ma, affrontando la questione in altri termini, si può 
dire che la presenza di Stirling nella rivista rappresenta più che l’interesse 
per uno specifico linguaggio architettonico; il tramite diretto tra il Grupo 2C e 
gli obiettivi del Movimento Moderno. 
La Conversación con Giorgio Grassi (quasi la formalizzazione della 
perentoria affermazione che Rossi fece nel n° 0: «io credo che Grassi, 
Aymonino e io apparteniamo a una stessa tendenza»)45  fu l’ultima intervista 
pubblicata nella rivista. Apparse nel numero monografico a lui dedicato 
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43 Editorial, in “2C-Construccion de la ciudad”, 1975, n. 1, p. 1. Traduzione a c.d.a.
44 Al di là del confronto interno allau redazione che portò a quella scelta (certamente non estraneo 
un legittimo desiderio di visibilità internazionale), sicuramente avranno influito fattori di circostanza 
come le iniziative internazionali della XV Triennale di  Milano (1973) e il I SIAC di Santiago de 
Compostela (1976) che si sarebbe tenuto un anno dopo l’uscita del n° 1 (1975). Entrambi le 
iniziative videro infatti la partecipazione di Stirling, 
45 Conversacion con Aldo Rossi, in op. cit. 
(dicembre 1977),46 quando ormai la rivista era giunta a metà del cammino, il 
progetto editoriale già maturo e la “tendenza” si presentava in tutte le sue 
sfaccettature. 
Per questa ragione, la redazione di 2C assegnò  all’intervista di Grassi un 
taglio meno prescrittivo delle precedenti e più incentrato sulla poetica 
dell’autore. Le questioni generali dell’architettura sono sì affrontate, ma 
subordinate agli interessi particolari dell’architetto e agli ossessivi riferimenti 
che lo vincolano a una precisa tradizione classica del Moderno.
Il messaggio che emerge con forza dalle risposte di Grassi è una sorta di 
vocazione al “quotidiano” o, per usare le parole dell’Editorial, la «rinuncia 
agli aspetti apparenti della soggettività in favore di una volontà unitaria»47.
 Io credo [precisa Grassi] che l’invenzione, la capacità inventiva non 
faccia parte della dotazione necessaria di un architetto (e neppure ritengo di 
un artista in generale). Il suo strumento principale è l’immaginazione che si 
applica sempre a cose note […]. Vedere le cose e trasportarle, questo è il 
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46  Nonostante in copertina appaia “dicembre 1977”, in data 8 gennaio 1978 il numero non era 
ancora andato in stampa, come conferma la data di una lettera di Grassi destinata alla redazione 
di  “2C”: «Spero che il numero della rivista non comporti  difficoltà. Se avete problemi con la 
traduzione telefonatemi» (Archivio della rivista “2C”- Cartella B10, custodito presso lo studio 
professionale degli architetti J.F. Chico, J.C. Theilacker e A. Marín-Buck - a Barcelona, Gran de 
Gràcia, n° 13, Principal) 
47 In relazione a questa “rinuncia”, Grassi  parla in questi termini:«Si  tratta in genere di  architetture 
che sono didascalicamente esemplari  [che] rivelano i tratti  caratteristici delle forme archetipiche, 
[che] appartengono di  diritto a una ideale Storia della casa dell’uomo. […] parlo di una storia 
fondata sugli elementi  decisivi dell’architettura, volta a riconoscere quei  caratteri che uniscono fra 
loro le esperienze lontane nello spazio e nel  tempo, cioè una storia della casa come utensìle 
adeguato nel  tempo (per intenderci una storia dove non c’è posto ad esempio per la “casa sulla 
cascata”). In questi casi, nel loro insieme, termini come classicismo o come razionalismo si 
mostrano inadeguati, vengono superati  di fatto da nozioni molto più elementari, più materiali, ma 
certo più generali, come appunto quello di  casa, oppure di strada, di luogo pubblico, ecc., nomi che 
hanno un riscontro quotidiano immediato. […] […] Tessenow è ad esempio uno di quei  rari 
architetti  che si  dimostrano tanto interessati all’architettura, quanto poco alla propria opera; è ciò 
che li  fa grandi. […] l’ingenuità è certo la qualità più preziosa che riesce a infondere nelle sue 
opere, una qualità naturale che molti oggi stupidamente si sforzano ad esibire. Le sue architetture 
sono molto facili  ed immediate, […] sono cordiali, fanno credere che chiunque avrebbe potuto farle 
e poi  […], sono case in cui si  vorrebbe abitare». Conversación con Giorgi Grassi, in “2C-
Construccion de la ciudad”,  1977,  n. 10, pp. 16-21. 
processo. […] Non abbiamo alcuna trasformazione in atto da celebrare, ma 
partecipiamo di fatto a una trasformazione»48. 
Queste parole promuovono una precisa intenzione operativa, 
un’architettura che si stacchi presto dal suo autore per diventare parte della 
città. Un operare “cordiale”, incline alla “banale”, che rifugge 
l’autocelebrazione e tenda al perseguimento di un anonimato critico. 
Questi aspetti contraddistinsero il Grupo 2C sin  dalla fondazione della 
rivista, ma si può affermare che la progressiva scoperta della posizione di 
Grassi -suggellata dalla pubblicazione del numero monografico- abbia 
infuso alla redazione una maggiore consapevolezza della propria 
vocazione, come anche influito sulla rotta da tenere e le scelte ancora da 
compiere lungo il cammino editoriale.
All’epoca del n° 10, l’interesse per quel carattere monolitico della 
“tendenza”, cominciava a lasciare il posto a un interesse più articolato, volto 
a decifrare quella stessa “tendenza” a partire dalle sue insopprimibili 
sfaccettature. 
Al riguardo è indicativo quanto scritto nell’Editorial del monografico su 
Grassi: 
«I temi dei numeri di questa rivista […], i personaggi gli studi sono stati e 
saranno diversi; non ci interessa tanto provare a svelare e analizzare gli 
aspetti comuni, gli sfondi condivisi, come in cambio costruire, con 
l’addizione di tutti essi, un quadro propizio a una fruttifera e progressiva 
investigazione. Includere le diverse posizioni senza uniformarle è, crediamo, 
la condizione perché questa investigazione avanzi e si sviluppi in un modo 
positivo. [Ed ancora]: la posizione particolare di Grassi nel dibattito culturale 
-al di là di una comparazione immediata con l’opera di Rossi[…]- deriva 
dalla radicalità del suo intento di portare alle sue estreme conseguenze la 
questione dell’architettura come attività trasmissibile basata su alcuni 
principi razionali. L’architettura di Grassi si propone di rendere evidenti le 
operazioni e i meccanismi progettuali che la producono; da qui il suo 
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48 Ibid.
carattere didattico e la sua indifferenza per la possibile rigidezza del 
risultato»49.
A questo punto, bisogna segnalare la critica dall’interno non proprio 
velata che Grassi sferra, dalle pagina dell’intervista, nei confronti di del 
modo prevalente di operare nella “tendenza”. Grassi (secondo cui il 
processo progettuale è lineare come la traiettoria di una freccia che punta 
dritto al bersaglio) manifesta in quell’occasione tutto il suo disaccordo 
rispetto a quel tipo di sperimentazione progettuale che egli stesso definisce 
“per scarti laterali” rispetto alle forme storiche consolidate: «quel tipo di 
sperimentazione che tende al nuovo, a partire da forme cosiddette di 
riferimento, collocando le forme stesse in relazioni reciproche inconsuete 
(vedi l’abuso della tecnica del collage) oppure forzando le forme stesse fino 
al punto di farle diventare altro da sé».50 
A questo passaggio si aggiunga la critica, stavolta esplicita, ad Aldo 
Rossi. Polemizzando contro quella propensione a un modo di progettare per 
manomissione, Grassi critica il progetto per il San Rocco di Monza e quella 
gran quantità di progetti che «hanno l’aria un po’ troppo recherché, di 
frammenti», concepiti aprioristicamente come tali. La scelta progettuale di 
Rossi di “spezzare” l’impianto del San Rocco -è risaputo- non venne 
condivisa dal co-progettista Grassi, che prosegue l’intervista dicendo: «è 
un’assurdità, perché la qualità che fa così imprevisti e trasognati i 
frammenti, le parti separate, è proprio l’accidentalità del movimento e il fatto 
di appartenere comunque a un’opera definita e compiuta».51 
Gianni Braghieri per contro (che con Rossi condivise ricerca mestiere e 
vita dal 1970 al 1986, gli anni d’oro della produzione artistica del maestro) è 
solito affermare che nel San Rocco risiede tutto il vigore del genio; e l’effetto 
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49 Editorial, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1977,  n. 10, p. 5. 
50 Conversación con Giorgi Grassi, op. cit.
51 Ibid.
di quel vigore -quella lieve frattura o slittamento- sancì di fatto la divergenza 
irriducibile tra la poetiche di Rossi e Grassi.52 
Non crediamo pertanto sia azzardato affermare che la pubblicazione del n° 10 
dedicato a Grassi, -come premonisce la forma del San Rocco- procurò nel bel 
mezzo della programmazione della rivista “2C” se non proprio una frattura, una 
sorta di assestamento strutturale. Un’occasione di riflessione che da lì a poco 
portò la redazione ad imprimere una correzione di rotta, le cui conseguenze si 
espressero con chiarezza solo nella fase conclusiva della rivista. 
Tornando ad immaginare la traiettoria della rivista come una funzione 
tridimensionale, alla luce di quanto appena detto, immaginiamola ora 
Aldo Rossi e Giorgio Grassi, progetto per un’unità residenziale al 
quartiere San Rocco a Monza, 1966
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52 Gianni  Braghieri  ne parlò anche in occasione dell’intervista rilasciatami a Cesena, il 5 maggio 
2011. Scrive anche che «nel 1976, con il primo Seminario Internazionale di  Santiago de 
Compostela e con l’apporto fondamentale della rivista 2C diretta da Salvador Tarragó avvenne la 
consacrazione [del  movimento], ma anche l’inizio di  una resa dei conti  che poco più tardi si 
sclerotizzò in protagonismi individualistici». In Carlos Martí Arís e Gianni Braghieri, Una 
conservazione, in G. Braghieri, Architettura, rappresentazione, fotografia, CLUEB, Bologna 2007, 
p. 12. 
“spezzata” in un punto: il primo tratto riflette un’adesione completa al 
percorso intellettuale di Aldo Rossi (sia in riferimento agli aspetti fondativi 
della disciplina prefissati nella sua teoria, sia rispetto alla linfa poetica che 
trasudava dai suoi progetti); il secondo tratto invece descrive una graduale 
allontanamento da quello stesso percorso, il quale andava assumendo 
aspetti sempre più personalistici e sempre meno condivisibili per il Grupo 
2C. 
Il punto di svolta, il “vertice” di quella funzione spezzata lo possiamo 
individuare nel numero 14, il terzo dedicato ad Aldo Rossi.
A comprovarlo, il fatto che la programmazione del numero successivo 
non si risolse con la pubblicazione di un monografico su Carlo Aymonino, 
come auspicava Tarragó e come presupponeva la lettera che, a tal riguardo, 
Claudia Conforti indirizzò allo stesso direttore della rivista.53
 Per CMA, Armesto e compagni (è questa la nostra ipotesi) alla vigilia degli 
anni ottanta urgeva imprimere una virata critica alla rivista, e un numero 
monografico su Aymonino -in quel preciso contesto culturale e dopo 
l’ennesimo numero dedicato a Rossi- non avrebbe prodotto l’effetto 
desiderato, bensì comunicato una immagine distorta della “tendenza”, come 
chiusa in se stessa. 
Quel numero fu infatti dedicato a Josep Torres Clavé, figura di spicco del 
gruppo razionalista GATCPAC (n° 15/16), e rappresenta a nostro intendere 
il primo effetto di quella virata.
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53  Nella lettera di  accompagnamento al materiale utile per la pubblicazione che Claudia Conforti 
(all’epoca curatrice  per Officina del  libro Carlo Aymonino. L’architettura non è un mito) spedì a 
Salvador Tarragó, si legge: «ti  invio come d’accordo il materiale illustrativo del  saggio su Carlo 
Aymonino […] ti prego di farmi avere al più presto notizie del numero della rivista su cui uscirà il 
saggio» (Archivio “2C” custodito nello studio di CMT, in Gran de Gracia, 13 Principal, Barcelona - 
Cartella “Material no publicado”). La lettera è datata “Roma, 22 ottobre 1979”, ovvero il periodo nel 
quale la redazione “2C” stava confezionando il n. 14, il terzo monografico su Aldo Rossi. Sembra 
che la scelta di Tarragó di  pubblicare un numero su Aymonino non  fosse condivisa da CMA, che in 
una recente intervista ha a me confessato: «Non ho ostacolato la stesura del  numero su Carlo 
Aymonino, né tanto meno l’ho agevolata». 
Lettera di Claudia Conforti a Salvador Tarragó, in riferimento al numero monografico su Carlo Aymonino, che non giunse 
a pubblicazione
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Due dei negativi in bianco e nero degli schizzi di C. Aymonino. Materiale che Claudia Conforti spedì a Salvador Tarragó
La traiettoria di Aldo Rossi nella rivista 
Intervista a parte, alla figura di Rossi vennero dedicati tre numeri 
monografici: il n° 2 (Aldo Rossi, 1 Parte - aprile 1975); il n° 5 (Aldo Rossi, 2 
Parte - aprile 1976)54  e appunto il n° 14, intitolato Aldo Rossi: Cuatro obras 
construtidas del dicembre 1979.
I numeri 2 e 5 vanno considerati come un unico numero che ruota intorno 
al saggio decisivo di Rossi “La arquitectura analoga”, il cui concetto è 
presentato dall’autore come il naturale sviluppo del concetto di città 
analoga, espresso anni prima. Qui, difatti, Rossi definisce i suoi ultimi 
progetti come il risultato di quel concetto originario, e li descrive assumendo 
il progetto della Casa dello studente a Trieste come una macchina 
analogica che li raccorda e traspone insieme. Il palazzo della Regione di 
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54 Venne finito di stampare nell’aprile del 1976, anche se in copertina appare la data ottobre 1975. 
A confermarlo, la lettera di   Antonio Armesto a CMA, già citata in Nota 16: «El n° 5 de 2C salio el 7 
de abril».
Trieste, l’unità residenziale al Gallaratese, casa Bay in Borgo Ticino, il ponte 
del Castello di Bellinzona e il ponte per la XIII Triennnale di Milano, sono 
presentati come oggetti che si combinano tra “catalogo” e “memoria”.55 Ma 
questa combinazione, perché si costituisca, necessita una base solida sul 
quale impiantarsi: il razionalismo56.
Attraverso l’Editorial del n° 2 il Gruppo manifesta la precoce 
consapevolezza che parlare di Rossi è un impegno problematico, in quanto 
la popolarità del personaggio è accompagnata da «gravi riduzioni e 
trivializzazioni, equivoci e confusioni che vanno disfatti».57
Per districare questi equivoci, la rivista punta a mettere in luce le reali 
«intenzioni di Rossi, giacché alla radice stessa del suo atteggiamento 
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55 Scrive Rossi: «La deformazione dei nessi tra le cose che ruotano intorno a un fatto centrale mi 
trascina a una sempre maggiore rarefazione degli elementi  in favore della complessità dei sistemi 
compositivi. Una deformazione che comprende i materiali stessi  e distrugge la loro immagine 
statica, aumentando nel contrasto l’elementarità e la sovrapposizione».  La arquitectura analoga, in 
“2C-Construccion de la ciudad”, 1975, n. 2, pp. 8-11. 
56 Sebbene questo «razionalismo sembra ridursi a una logica delle cose, quasi a una riduzione nel 
tempo dei carattere tipici». La arquitectura analoga, in op. cit.
57 Editorial, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1975,  n. 2, p. 1. 
2C, n° 2, 1975, pp. 8-9
culturale sta la vocazione alla formazione di una “scuola”»,58 nonostante i 
rischi che questo intento fondativo comporti. Rischi che il Gruppo aveva 
anzitempo individuato in due devianze ricorrenti, che l’Editorial giudica di 
segno molto diverso: 
1) la tentazione di un certo “accademismo” derivato dalla fascinazione 
esercitata dal mondo formale di Rossi. 
2) la facile inclinazione a un “formalismo epidermico” che degrada il 
movimento, cui la base comune sta nei principî teorici e metodologici, a un 
semplice “stile” alla moda. 
«La prima, frequente tra gli “alunni di Rossi”, esprime una dipendenza 
inevitabile, […] transitoria e necessaria»,59  che è espressione di una base 
teorica comune sviluppata attraverso il lavoro collettivo. 
«La seconda devianza ha un carattere più pernicioso e sbagliato», che 
da un lato alimenta l’eclettismo dominante di quegli anni; dall’altro, «tenta di 
ingabbiare Rossi nella propria opera, slegandola dal carattere di generalità 
che condivide con molti altri architetti; attribuendogli un carattere 
eccezionale e irripetibile».60
Con i numeri 2 e 5 il Gruppo catalano manifesta appunto la volontà di 
smontare quella “gabbia” che la critica superficiale stava innalzando intorno 
a Rossi. E ciò poteva darsi solo assumendo la lezione del maestro milanese 
come il perno intorno al quale andava costituendosi una scuola o 
movimento. 
Non è un caso infatti che i progetti di Rossi nel n° 2 vengano introdotti da 
un articolo sulla sezione di architettura alla XV Triennale, la quale appunto 
dava gran importanza ai lavori elaborati nelle scuole di architettura. Progetti 
che esprimevano un approccio metodologico unitario: «questa uniformità 
delle soluzioni, questa ripetizione costituisce l’aspetto più importante 
dell’esperienza della scuola: la scuola non necessita di caratteri individuali. 





Crediamo che l’insieme di queste opere possa conformare, sia pure 
attraverso la tecnica del “collage”, un solo grande progetto».61 
Si è già detto come l’ideale numero doppio 2-5 sia stato costruito intorno 
al testo di Rossi La arquitectura analoga. I saggi che lo accompagnano 
sono tutti rilevanti: Aldo Rossi, o la construcción dialéctica de la arquitectura 
(Grupo 2C, n° 2); Fortuna de Aldo Rossi (Vittorio Savi, n° 5) e La herencia 
del classicismo (Carlos Martí Arís, n° 5). Questi contributi puntano, ognuno 
a modo proprio, alla necessità di conoscere più a fondo l’opera rossiana per 
poterne estrarre una formulazione teorica generalizzabile. Il “lungo progetto” 
del maestro, fondato sulla dialettica tra biografia e scienza architettonica, 
pone dunque il problema della trasmissibilità del soggettivo, che va 
razionalizzato e codificato. In questo senso vanno letti i saggi apparsi nei 
numeri 2 e 5.
2C, n°. 2, 1975, pp. 4 e 5, “Aldo Rossi, o la construcción dialéctica de la arquitectura”
Il saggio firmato dalla redazione per il n° 2, prima indaga il rapporto 
dialettico tra oggettivo e soggettivo, poi mette in evidenza il debito di Rossi 
nei confronti della cultura architettonica spagnola. Bellissime le pagine 4 e 
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61  A. Rossi, G. Braghieri, F. Raggi, Sección de Arquitectura de la XV Trienal  de Milan, in “2C-
Construccion de la ciudad”,  1975,  n. 2, pp. 12-13.
5, nelle quali il Grupo 2C si appropria del procedimento analogico di Rossi, 
al fine di mettere in relazione la sua opera con alcuni esempi 
dell’architettura spagnola. L’incisione di Rossi intitolata “Le due città” (1973) 
appare qui speculare alle foto di due monumenti spagnoli: la facciata del 
Convento di San Pelayo a Santiago de Compostela e l’acquedotto romano 
di Segovia, la cui combinazione riconduce per analogia alla struttura 
compositiva del Gallaratese. 
Il saggio di CMA, La herencia del clasicismo (L’eredità del classicismo) 
allude alla prima parte del libro Architettura razionale, che si intitola appunto 
“L’eredità del razionalismo”. Questo esplicito riferimento alla XV Triennale 
manifesta una doppia intenzione dell’autore: porsi in continuità con 
quell’esperienza, spiegando implicitamente certi aspetti dell’opera di 
Rossi62. L’articolo, punta a riabilitare il termine “classicismo” attraverso una 
visione del classicismo come categoria astratta e astorica, da mettere in 
risonanza con l’Illuminismo e il Movimento Moderno. 63  Nel fare ciò, CMA 
evidenzia (anche con le immagini, vero e proprio testo parallelo) come il 
classicismo trovi la sua decisiva corrispondenza nella vocazione 
all’anonimato. Una corrispondenza che permette di coniugare l’architettura 
popolare, anonima e archetipica con l’architettura neoclassica e 
razionalista: è questa per CMA la condizione intima del classicismo, ripresa 
dai maestri del Moderno. 
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62  «Mi  piacerebbe molto che [l’articolo] apparisse nel  numero dedicato a Rossi 2a parte e non 
altrove, perché penso che con un non detto, lo scritto spiega certi aspetti  importanti dell’opera di 
Rossi». Lettera di CMA alla redazione di “2C”, 7 gennaio 1976,  Hammam Meskoutine, Algeria.
63  «Ci sono termini [esordisce CMA] che hanno la difficile missione di  esprimere il significato di 
ideali ostinatamente perseguiti  nel corso della storia, di cogliere l’essenziale di alcuni concetti vaghi 
e irriducibili, però non per questo meno reali e attivi. Il  destino di  questi termini è sempre 
travagliato. L’interminabile erosione dell’uso, provoca un logorio e a volte sopravviene il  vuoto, 
l’assenza di  significato. Il termine “classicismo” appartiene a questa categoria».  Ed ancora, « [è il 
caso] imporre una visione del  classicismo come categoria astratta e astorica […]; questo è quello 
che è accaduto  in certe occasioni [come ad esempio in] quei  punti chiave dell’architettura 
moderna  che sono l’Illuminismo e il  Movimento Moderno, nei quali è inevitabile soddisfare la 
complessità del quadro storico per chiarire il significato delle manifestazioni  architettoniche». CMA, 
La herencia del classicismo, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1975,  n. 5, pp. 38-42.
 
«Noialtri moderni parliamo generalmente di personalità importanti solo 
quando incontriamo esseri umani che, al di là dell’originalità e della 
bizzarria, pervengono al più perfetto inserimento nell’ordine generale, alla 
più perfetta prestazione nell’“ultrapersonale”»64. Nel ricordare la profonda 
bellezza delle opere di Loos, Corbu, Beherens, Tessenow, Mies e Oud, 
CMA afferma: «La classicità in questi architetti si identifica con il 
procedimento razionale […] e si deposita nel contenimento espressivo […]. I 
grandi esempi dell’architettura moderna, lontani da qualsiasi affanno 
inventivo, privi di ogni illusione di originalità, ci mostrano che classicità e 
modernità sono le facce della stessa moneta»65. 
Non ci sembra eccessivo affermare che con questo saggio CMA e 
compagni vogliano delineare una sorta di genealogia della vocazione 
all’anonimato, che -non è un paradosso- si articola intorno a grandi 
personalità. 
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64 Ibid. CMA cita H. Hesse
65 Ibid.
2C, n°5, 1975, pp 38-39, La herencia del clasicismo
Copertine del libro Architettura Razionale, prima edizione italiana (1973) e prima edizione spagnola (1979)
Se l’intervista a Rossi del n° 0 traccia una comune  linea di indagine; se il 
numero 2-5 tenta di decodificare la dialettica tra il carattere trasmissibile di 
quell’indagine e la dimensione biografica dell’architetto lombardo; il n° 14 
infine tenta di verificare, attraverso l’opera costruita, l’esito reale di quella 
dialettica66. 
Se leggiamo però in controluce l’Editorial  del n° 14 come anche il saggio 
redatto per l’occasione dal Grupo 2C (Aldo Rossi: realidad y proyecto), 
avvertiamo una sorta di disagio inespresso. Una nota di dissenso nei 
confronti della deriva personalistica che in quegli anni stava prendendo il 
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66  In questo numero, la Scuola a Fagnano-Olona, il Teatrino scientifico e il  Cimitero di Modena, 
sono presentati  da Rossi  come una polarità biografica tra vita (la scuola) e morte (il  cimitero), che 
si manifesta e rappresenta  nell’immaginazione (il teatro).  
sopravvento nella  traiettoria  professionale di Rossi.67  «Fu per noi 
[confessa CMA, al proposito del n° 14] una presa di coscienza molto 
significativa. Rossi era stato una figura nella quale ponemmo molte 
speranze, che appena si compirono […]: nel catalogo della Triennale del '73 
erano ancora ben evidenti i legami e il sentimento di continuità con 
l'architettura di alcuni architetti moderni. In seguito però, lui si caratterizza 
sempre più in senso anti-moderno, rifiutando l'idea stessa della modernità in 
architettura. Alcune delle sue opere dell'epoca ci sembrarono solo giochi 
formalistici, dal carattere a volte anche carnevalesco».68 
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67 «le funzioni  di selezione dei temi e sviluppo dei numeri, ecc., sono divenute più difficili e tanto più 
gravose la funzione editoriale e di redazione. […] le riviste non sono estranee alle servitù del 
sistema generale […]. Queste servitù possono arrivare a trasformare  un oggetto di comunicazione 
culturale in mercanzia» (Edtorial,  n° 14);  «La decantazione di Aldo Rossi   come artista lo ha 
portato in questi anni ad approfondire gli  aspetti  sogettivi, biografici: sino a un ripiegarsi sulla sua 
stessa opera.  Però il  lavoro dell’artista autentico è sempre legato a una situazione  più amplia. Il 
nostro interesse per Aldo Rossi continua a risiedere negli aspetti trasmissibili e nella capacità di 
appropriazione collettiva della sua esperienza personale» (Aldo Rossi: realidad y proyecto, n° 14). 
68 Intervista rilasciata a Marco Lecis. Barcellona, 10 ottobre 2007 (inedita). Rispetto alla scelta anti-
moderna di Rossi, v. Carlos Martí Arís e Gianni Braghieri, Una conservazione, op. cit., pp. 
14,15,22.
2C, n°. 14, 1979, Copertina e p. 12.
Il messaggio subliminale che il Grupo 2C aveva lanciato in questo 
numero diverrà esplicito già dal numero successivo. Da quel momento il 
Gruppo cominciò a camminare con le proprie gambe. La stesura del n° 14 
assunse il significato di un’esperienza sofferta ma necessaria, che avrebbe 
sancito la definitiva emancipazione del gruppo catalano dal Maestro. 
Vena anonima: “la linea dura” come esito
Una volta fissata la struttura della rivista, individuati gli ambiti culturali, 
ripercorsa la “linea di tendenza” che la contraddistingue, è possibile cogliere 
il carattere più intimo e nascosto di 2C. Come dire, la sua vena sottotraccia: 
un fiume carsico sotterraneo che, riaffiorando solo in alcuni punti, scorre in 
superficie per brevi tratti prima di ingrottarsi ancora e riemergere più avanti. 
Ci riferiamo insomma al concetto di anonimato, già insito nell’aspirazione 
dei singoli componenti del Grupo 2C a celarsi dietro una sigla comune; già 
insito nei presupposti teorici del n° 0, per i quali la costruzione della città (e 
quindi l’architettura) è prima di tutto un’idea collettiva; già insito nella volontà 
di aderire al vasto fronte comune della “tendenza”. 
Una vena anonima che attraversa tutta la rivista. In quest’ottica va visto il 
n° 4 dedicato a Sostres.69  La scelta di dedicare un monografico alla sua 
opera, esempio concreto della fertilità dell’architettura razionalista, 
rappresenta per il gruppo catalano sia la volontà di allinearsi a una precisa 
tradizione; sia l’intenzione di premiare la sua personalità timida e introversa, 
di appropriarsi del suo modo di operare discreto, in continuità con il passato. 
Nell’Editorial si legge: «Il silenzio che attornia l’opera di Sostres è uno dei 
fenomeni più anormali della nostra moderna storiografia architettonica. 
Sebbene Sostres sia incline all’ombra, non vi è dubbio che la sua 
produzione non meriti questo silenzio».70 Fu questo lo scopo di 2C: sottrarre 
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69 A mo’ di  introduzione al n. 4 dedicato a Sostres, nel n. 3 vennero pubblicate due opere recenti 
dello stesso autore. 
70 Editorial, in “2C-Construccion de la ciudad”, 1975, n. 4, p. 7. Traduzione a c.d.a.
all’oblio l’“intelligente silenzio” del maestro catalano. In modo che il suo 
pensiero, poco propizio al clima culturale di quegli anni dominato da una 
frenetica volontà di innovazione e da un affanno sensazionalista, potesse 
diventare l’esempio di un’alternativa possibile.71
La vena anonima riappare con forza nell’interesse della redazione per 
l’architettura popolare, la cui rivalorizzazione, precisa CMA, «ha avuto la 
virtù di ampliare il nostro punto di vista e sfidare molte interpretazioni 
accademiche. Certi sguardi particolarmente liberi da pregiudizi, hanno 
trovato nelle architetture secondarie e anonime […] la condizione più intima 
di ogni classicismo»,72 compreso quello connaturato nei migliori esempi del 
Movimento Moderno. 
Ecco il senso del n° 17-18 dedicato alla masia, la tipica casa rurale 
catalana. L’interesse della redazione per questa forma abitativa non deriva 
da un sentimento nostalgico per l’architettura vernacolare, bensì è suscitato 
dalla promessa di significato -generale e trasmissibile- che questa tipo 
abitativo incarna. 
Ben oltre gli aspetti iconografici e gli elementi di folkore, della masia si 
mettono in evidenza le leggi formali che determinano la sua struttura: tre 
campate parallele che si compongono in una serie di variazioni.
Per il Grupo 2C, nel tentativo di recuperare un vincolo profondo con la 
tradizione, la masia «sembra convertirsi in un perfetto campo di 
applicazione dell’indagine tipologica e pertanto in un aggiornato campo 
operativo per il progetto»,73 anche al fine di ristabilire un nesso di continuità 
con il tema della casa unifamiliare isolata che la società contemporanea 
stava esigendo. 
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71 Cfr. Il  pensiero architettonico di Sostres, in C. Martí Arís, La cèntina e l’arco. Pensiero, teoria , 
progetto in architettura, Christian Marinotti, Milano 2007,  pp. 151 [La cimbra y el  arco, Barcelona 
2005]. 
72 CMA, La herencia del classicismo, in op. cit., p. 40
73 Reinterpretacin de lo vernaculo. La apropiacion cultural de la masia, in “2C-Construccion de la 
ciudad”,  1981,  n. 17-18, pp. 60-67.
2C, n°. 17-18, 1981, pp. 27 e 61.
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2C, n° 11, 1978, pp. 26-27
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Menabò redatto da G. Grassi per la pubblicazione del n° 10 di 2C (archivio 2C)- INEDITI-
2C, n°. 10, 1977, pp. 8 e 62
La scelta di dedicare un numero alla casa rurale catalana incrocia gli 
interessi di alcuni architetti italiani -come Rossi e Grassi- che già dalle 
pagine della rivista avevano espresso con progetti e parole il loro debito nei 
confronti dell’architettura popolare: questa intesa come quel «luogo stabile 
in cui si riflette il lungo processo di definizione e tipizzazione delle forme 
architettoniche in senso generale, […] che unisce l’esperienza rurale a 
quella della città nella storia».74 
La masia catalana (n° 17-18) e la villa veneta, suo equivalente nobile (n° 
12); le casas de vecinos e i corrales sivigliani (n° 11) quali analoghi delle 
case a ballatoio e delle grandi corti lombarde (n° 10); concedano al 
progettista -per dirla con Grassi- “la licenza dell’ovvio”, e costituiscono un 
lessico prestabilito oltre il tempo e i luoghi: per così dire, un’architettura 
rossiana ante litteram.
La riflessione sull’architettura popolare e rurale svolta dalle pagine di “2C” 
è insomma l’occasione per definire ed esplicitare i fondamenti di una 
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74 G. Grassi, Nota sobre la arquitectura rural, in “2C-Construccion de la ciudad”, 1977,  n. 10, pp. 
58-63.
specifica teoria del progetto architettonico, fondato su una composizione 
chiara ed elementare, volta alla riconoscibilità delle singole parti. 
Non è un caso che il numero dedicato alla masia sia preceduto dal 
monografico dedicato a Torres Clavé (n° 15-16). 
Il GATCPAC, infatti, presta molto interesse all’architettura popolare 
mediterranea, intesa come antidoto al pittoresco e all’arbitrarietà. Come 
rivela CMA, nella rivista “A.C. Documentos de Actividad Contemporánea”, 
«le case di San Pol de Mar sono viste come un modello di semplicità, di 
adeguatezza ai mezzi, di serizzazione degli elementi, a tal punto che 
possono facilmente paragonarsi con le case a schiera di Oud per la 
Weisenhofsiedlung. Lo slogan con il quale il GATCPAC riassume il 
significato  della costruzione murale della costa catalana (CHIAREZZA: 
ORDINE: ARCHITETTURA) riassume in un modo esemplare il concetto 
essenzialmente classico della sua poetica razionalista».75
Si è già detto della virata critica che il n° 15-16 rappresenta in 2C, alla 
vigilia degli anni ottanta. Indagare la personalità anonima di Torres Clavé,76 
il lavoro del GATCPAC e soprattutto la rivista “A.C.”, era per i membri di 2C 
il momento culminante della loro attività editoriale. Un modo per guardarsi 
allo specchio e “riconoscersi”. Nell’Editorial di quel numero confessano che 
l’idea di costituirsi come gruppo e di intraprendere la pubblicazione di una 
rivista, deriva, tra le altre cose, dalla volontà di porsi in continuità con il 
progetto culturale espresso dalla rivista A.C. Una continuità espressa già nel 
formato della loro rivista, che per misure e proporzioni coincide 
perfettamente con quello di A.C.
La rivista 2C, un progetto collettivo 
69
75 Documentos de Actividad Contemporánea: una relectura de los A.C., in “2C-Construccion de la 
ciudad”,  1980,  n. 15-16, pp.35-47.
76  Nell’Editorial  del n. 15-16, a proposito della vocazione anonima di Torres Clavé, si legge: 
«Spesso la storia si  scrive solo con i nomi  dei  più potenti  o di quelli che più abilmente hanno curato 
la propria promozione personale. Al  contrario, il  lavoro di  molti uomini onesti e disinteressati resta 
definitivamente nascosto dietro le brillanti apparenze e le versioni riduttive. Se ci  fossimo distratti 
ancora un poco,  la stessa cosa sarebbe successa con la memoria di Josep Torres Clavé. La sua 
modestia, il suo disinteresse per la propria promozione professionale e personale lo portarono da 
una posizione di privilegio nella classe sociale che apparteneva alla prestazione di un autentico e 
fecondo lavoro di squadra nel  GATCPAC, nella realizzazione della rivistaA.C. e nella 
partecipazione totale, dal suo ambito professionale, alla nuova fase rivoluzionaria fino a trovare la 
morte nel fronte dell’Ebro»
 «Per noialtri [si legge nell’Editorial] riflettere su A.C. equivale a esplorare 
uno dei rami del nostro  albero genealogico».77  
Ma questa coscienza identitaria va ben oltre gli aspetti storiografici. 
Passa dalla volontà del Grupo 2C di marcare la distanza tra la traiettoria 
della rivista e la deriva postmoderna di quegli anni. E ciò poteva avvenire 
solo rivalutando la dimensione tecnica dell’architettura, l’originario primato 
dei principi costruttivi su quelli formali.
Secondo questa mirada técnica -che il GATCPAC e il Grupo 2C 
contrapposero rispettivamente agli accademismi del Movimento Moderno e 
della “tendenza”- c’è davvero poca differenza tra l’architettura anonima e le 
opere di ingegneria. Tra una masia catalana e un’opera di Hans Schmidt.
A partire da questi presupposti, si può affermare che il n° 15-16 inaugura 
una breve ma solida serie dalle finalità inequivocabili. Il n° 15-16 su Torres 
Clavé (1980), il n° 19 su Asplund (1981)78  e il n° 20-21 su Terragni (1982), 
descrivono -attraverso la predilezione di questi maestri- un percorso in 
continuità con il Moderno, inteso come accordo dialettico tra classicismo, 
architettura popolare e tecnica.
Dopo l’uscita del numero su Terragni, curato da Daniele Vitale, seguì un 
silenzio lungo circa due anni e mezzo. Un silenzio che oggi, a distanza, 
appare come preliminare allo sfogo definitivo che la redazione avrebbe 
esternato di lì a poco contro i formalismi e le derive personalistiche 
dell’architettura contemporanea. Un grido di protesta, preceduto da una 
profonda e introspettiva inspirazione: così appare il n° 22, intitolato “La línea 
dura. El ala radical de la arquitectura racionalista”. 
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77 Documentos de Actividad Contemporánea, op. cit.
78  In realtà il n. 19 è principalmente dedicato alla colonizzazione del territorio argentino. 
Ciononostante, viene ricordato come il  numero monografico su Asplund. L’equivoco non è casuale, 
deriva da un disaccordo tra Tarragó e CMA: il  primo propendeva per un numero monografico sul 
territorio argentino, il  secondo reputava quella scelta inorganica alla linea editoriale della rivista. 
CMA pensò dunque  quantomeno di  “oscurare” la scelta dell’amico, manipolando la copertina con i 
colori  della bandiera svedese. Il trucco riuscì, la coerenza editoriale venne salvaguardata.  Alla luce 
di  questo significativo aneddoto -raccontato da CMA-  la copertina del  n. 19 potrebbe essere 
denominata simpaticamente “la copertina della discordia”. 
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2C, n° 15-16, 1980; n° 19, 1981; n° 20-21, 1982
2C, n° 22, 1985
Il dissimulato Editoriale risulta condensato in un’unica frase scritta in 
maiuscolo, eloquente quanto allarmante: «UN ANTíDOTO CONTRA LA 
INFECCíON SENTIMENTAL»79. Una sorta di sottotitolo non estraneo al 
rigore grafico della copertina, la quale, per meglio manifestare il dissenso 
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79  Questa frase appare nella seconda di copertina, a conclusione di un brevissimo testo senza 
titolo, che accompagna una fotografia del cantiere della Fabbrica van Nelle a Rotterdam . Deriva 
da un commento del cineasta L. Buñuel, che a proposito di Buster Keaton  -contrapponendolo al 
sentimentale Chaplin-  disse: «quel grande specialista contro ogni infezione sentimentale». 
che quel numero interpreta, era stata spogliata degli orpelli grafici dei 
numeri precedenti e presentata in tutta la sua essenzialità astratta, come 
astratto è un SOS. Rossa come un segnale di pericolo. 
Nelle opere di Hannes Meyer, Hans Wittwer, Hans Schmidt, Mart Stam, 
Otto Haesler, Willem van Tijen, Johannes Duiker, Cornelius van der Vlugt, 
Owen Williams, ecc., la redazione 2C individua appunto “l’ala radicale del 
razionalismo” e riconosce in esse un’attitudine comune, intesa come «la 
volontà di stabilire i parametri del progetto al di fuori di ogni soggettività, 
convertendo l’architettura in una tecnica oggettiva, esatta, disinteressata a 
ogni considerazione estetica».80
In questo numero, come nell’articolo che più lo rappresenta, “La línea 
dura” (steso a quattro mani da CMA e Xavier Monteys), non vi è però alcuna 
esaltazione miope del razionalismo radicale, nessuna dogmatica 
identificazione in un “tecnicismo ingenuo”. Ben oltre gli slogan ideologici del 
razionalismo radicale, con questo numero (significativamente uscito il 1985, 
nel bel mezzo degli anni ottanta) 2C intendeva evidenziare la valenza critica 
di certe opere degli anni venti e trenta al cospetto dell’incerto frangente 
culturale. Opere assunte insomma non come modello, bensì come antidoto 
sia alla “infezione sentimentale” che stava contagiando l’architettura, sia alla 
vanità dell’architetto contemporaneo.
 Come paradigma della “Linea dura” venne assunto il progetto della 
Petersschule di Meyer e Wittwer, la cui piattaforma sospesa -concepita al 
limite delle possibilità tecniche dell’epoca-  fa capolino dalla copertina del n° 
22, come fosse  l’ala di un angelo salvifico. L’angelo della tecnica. 
Non è un caso che la Petersschule sia anche uno dei progetti pubblicati 
nel libro Architettura Razionale. Con questa scelta, pare che il Grupo 2C 
abbia voluto ribadire la validità di certe scelte compiute il decennio 
precedente al fianco di Aldo Rossi, che all’epoca della XV Triennale di 
Milano ancora scriveva: 
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80 CMA, X. Monteys, La línea dura, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1985,  n. 22, pp. 2-17
«Siamo molto più interessati ad una pagina di Hans Schmidt sulla 
prefabbricazione in architettura che ai messaggi e agli scandali sul 
“modernismo” e il “monumentalismo” dei cattivi letterati».81
«Oggi l’architettura [è la redazione 2C che parla per bocca di Xavier 
Monteys e CMA] sembra propendere verso l’esaltazione del sensibile, del 
personale, del poetico. Questa reiterata pretesa di artisticità è tuttavia 
sospetta, giacché sappiamo per esperienza che quando si invoca la poesia 
con tanta frequenza è perché questa risulta in realtà assente. Spesso, sotto 
le mentite spoglie dell’artista si nasconde semplicemente l’impostore che 
prova a sedurre il pubblico invece di risolvere il problema per il quale è stato 
chiamato.
Negli ultimi anni siamo passati furtivamente dall’inclinazione per il 
sensibile al dichiarato stato di sentimentalismo. Perciò risulta tanto 
stimolante il rincontro con un’architettura che per essere spiegata non 
richiede altro linguaggio che quello della pura e concisa descrizione tecnica 
[…].
Questa architettura si pone agli antipodi di quell’altra che concepisce la 
tecnica come un mezzo per scatenare la fantasia o per ottenere inutili 
adulazioni. 
Potremmo dire che in queste opere la conoscenza tecnica agisce nella 
stessa direzione della conoscenza tipologica: filtrando gli aspetti soggettivi e 
guidando le opzioni del progetto sino alla soluzione più chiara, esatta e 
pertinente. 
Se pretendiamo liberare la nostra architettura dalla “infezione 
sentimentale”, ecco un’interessante programma di lavoro: intessere la 
conoscenza tecnica e la tipologica, superando il loro sterile isolamento, in 
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81  A. Rossi, Introduzione, in Aa Vv., Architettura Razionale, Franco Angeli, Milano 1973, p. 13. 
Rispetto alla scelta “anti-moderna” del Rossi maturo, cfr. Carlos Martí Arís e Gianni Braghieri, Una 
conservazione, op. cit., pp. 14,15,22.
modo tale che, entrando in risonanza dialettica, si stabilisca la forma delle 
cose».82 
Questa lunga citazione -ancora attualissima- non richiede spiegazioni 
aggiuntive. 
Il “filtraggio del soggettivo” come la repulsione per “inutili adulazioni” era 
condizione necessaria per superare indenne l’ondata postmoderna. Il Grupo 
2C aveva trovato riparo nel porto sicuro della “Sachilchkeit”, un luogo la cui 
particolarità risiede nella vocazione all’anonimo della comunità che vi abita. 
Recentemente Antonio Armesto ha paragonato il n° 22 a una porta. Una 
porta che il Grupo 2C era riuscito a raggiungere ed aprire, ma non aveva 
avuto la forza di attraversare. Quella porta aperta fu il testamento del Grupo 
2C.83
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82  CMA, X. Monteys, La línea dura, in op. cit. Il  n. 22 di 2C riscosse un notevole interesse. A 
comprovarlo, la rivista “Quaderns d’arquitectura i  urbanisme”, che subito dopo confezionò tre 
numeri sulla “tecnica”: il n. 171/ I (1986); il n. 172/II (1987) e il n. 173/III (1987).
83 CMA, intervistato da Marco Lecis confessa: «La rivista ad un certo punto rallenta le uscite fino 
all'ultima pubblicazione, alla metà degli  anni Ottanta. Questo succede in parte per stanchezza ed 
esaurimento delle motivazioni personali, e in parte perché si accentuano alcune differenze di 
pensiero con Tarragó: per cui  risulta più difficile condurre insieme le ricerche. Ci fu con lui  come 
una perdita di  sintonia e di complicità. E soprattuto emerse la coscienza che la rivista avesse in 
qualche modo già compiuto il suo ruolo. Le ragioni  della sua nascita di erano in un certo senso 
compiute e non aveva senso prolungarne ulteriormente la vita. Per me le riviste sono come 
organismi viventi  che nascono, crescono e muoiono. In questo senso “2c” morì di morte naturale e 
secondo un destino abbastanza logico e comprensibile. Fui io stesso, dopo il numero sulla 'Linea 
dura', che proposi di chiudere la rivista. Mi sembrò che i temi che ci interessavano fossero stati  in 
gran parte affrontati e che anche una referenza importante, come era stata l'architettura di  Rossi, 
cominciava a prendere una rotta nella quale non ci riconoscevamo. Lo stesso numero sulla 'Linea 
dura' fu concepito in polemica con l'allora trionfante indirizzo post-modernista che comprendeva 
anche molti degli allievi di Rossi. Era come un testamento per noi, per questo pensai che fosse 
giunto il momento di dare un taglio e credo che non mi sbagliai. M. Lecis, Incontro con Carlos Martí 
Arís (Barcelona 10 ottobre 2010).
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Canto del servo architetto 
Lo statunitense Walt Whitman (1819-1892), “il poeta della democrazia”, 
può essere considerato come uno degli eteronimi più importanti di Carlos 
Martí Arís. In una recente intervista, egli ci ha confessato di aver scoperto la 
sua poesia, “Canto di me stesso”, solo dopo la stesura de Le variazioni 
dell’identità1 e di non aver esitato un istante a sceglierla come epigrafe.2 
«Sono rimasto fulminato, se l’avessi letta prima avrei anche potuto non 
scrivere Le variazioni. È così chiara che non è necessario aggiungere 
altro»:
Questi, in realtà, sono pensieri di ogni uomo in ogni epoca e luogo, non 
 nascono con me, 
Se non sono vostri quanto miei non sono niente, o quasi niente, 
Se non sono l’enigma e la sua soluzione non sono niente,
Se non vi sono vicini quanto sono distanti non sono niente, 
Questa è l’erba che cresce dovunque sia l’acqua e la terra, 
Questa è l’aria comune che bagna il globo3
Questa poesia per CMA è più che un riferimento, più che un generico 
orientamento. È assunta, seppur a posteriori, come una sorta di documento 
programmatico del libro. E forse, come manifesto di tutto il suo lavoro. Un 
distillato dei temi e dei concetti che ha sviluppato e sta sviluppando negli 
anni, attraverso la sua opera di architetto e critico. 
Se difatti proviamo ad analizzare questa poesia a partire dal primo verso: 
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1 C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Clup, Milano 1990. Questo libro è la 
rielaborazione della tesi di dottorato che Carlos Martí Arís ha discusso nell’aprile del 1988 presso il 
Departamento de Proyectos de la Escuela Tecnica Superior de Barcelona. Giogio Grassi  ne fu il 
relatore.
2  In realtà, Carlos Martí Arís si riferiva a una strofa ben precisa della lunga poesia “Canto di me 
stesso”, ovvero la n. 17. 
3 Walt Witman, Canto di me stesso, n. 17, in Foglie d’erba, Rizzoli, Milano 1988 [1855].
Questi in realtà sono pensieri di ogni uomo in ogni epoca e luogo, non 
nascono con me,
 cogliamo nell’operare dell’uomo tre diverse dimensioni: quella sociale, 
quella temporale e quella spaziale. 
La prima dimensione riconduce alla nozione di uguaglianza (sono 
pensieri di ogni uomo), sulla quale si fonda la dimensione collettiva 
dell’uomo, e da cui, per estensione, scaturisce il concetto di anonimato. Un 
concetto che in modo trasversale e dissimulato percorre tutto il testo de Le 
variazioni. Se il tipo è per CMA il fondamento epistemologico 
dell’architettura, potremmo dire che il concetto di anonimato rappresenta il 
fondamento  epistemologico del tipo.
La seconda dimensione, invece, cela la preferenza di una precisa 
concezione della storia, l’unica ammessa da CMA nel suo lavoro di 
architetto  perché l’unica che si fa volano poietico. Ci riferiamo alla 
concezione “sincronica” della storia (in ogni epoca), in grado di tradurre -
attraverso il concetto di “trasformazione” che incardina tutto il libro de Le 
variazioni- l’atemporalità storica del tipo intesa come «l’insieme delle 
potenzialità inerenti alla cosa», in uno strumento di progetto inteso come 
«l’attualizzazione di queste potenzialità»4. 
La terza dimensione, infine, apre al complesso concetto di locus, (in ogni 
[...] luogo),  nella sua declinazione dialettica di locale/universale ben 
espressa, più avanti, nel quarto verso:
Se non vi sono vicini quanto sono distanti [questi pensieri] non sono 
niente.
 Ossia, apre a quella dialettica in grado di tenere insieme la “vicinanza” 
delle specificità e la “lontananza” degli aspetti generali. Dualità su cui regge 
il dialogo interiore di tutta l’architettura, che nel tipo, per dirla con le parole di 
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4 C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Clup, Milano 1990, p. 20.
CMA, scorge una «espressione di qualcosa di generale e permanente e 
tuttavia capace di fecondare le manifestazioni particolari dell’architettura».5
Ma questi tre ambiti -sociale, temporale e spaziale- sono solo strumentali 
a una spiazzante dichiarazione. Fungono da cassa di risonanza di  una 
sconfessione:
[questi pensieri] non nascono con me 
Se non sono vostri quanto miei non sono niente, o quasi niente 
Una sconfessione che vive della più certa consapevolezza che l’atto 
creativo  (quello autentico, in cui si insedia la conoscenza - non opera 
dell’impostore o del ciarlatano) non può spettare alla impermeabile 
singolarità dell’individuo; bensì scaturisce dall’aspirazione a una dimensione 
collettiva dell’individuo. Più è alta questa aspirazione, più l’atto creativo è 
autentico e portatore di conoscenza. O detto in altri termini, l’atto creativo è 
tale solo se muove l’esperienza collettiva; nella cui sovra-dimensione ogni 
apporto individuale, anche quello straordinario del genio, si stempera 
inevitabilmente. 
Ma ciò che intriga il lettore in questo verso -come immaginiamo abbia 
intrigato lo stesso CMA- è la forza latente che si annida nella 
puntualizzazione conclusiva. 
In quella locuzione in coda -in quel quasi niente- dimora infatti un mondo. 
Un “quasi”, un quid che sfuggito al calcolo, sventa la perfetta 
sovrapposizione dei due piani, individuale e collettivo. Un nocciolo in 
procinto di esplodere, nel quale vi si addensa quel complesso sistema 
relazionale fatto di paradossi, contraddizioni e incompatibilità, ma anche 
connessioni dialettiche, di complementarità multiple tra nomi, anonimi ed 
eteronimi. Un complesso sistema che regola il delicato equilibrio tra la 
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5 Ivi, p. 11. 
sottomissione dell’uomo -che nei casi migliori si fa vocazione- alle leggi 
oggettive dell’esistenza, e le irrefrenabili pulsioni della sfera soggettiva 
(dell’uomo come dell’artista) che irrompono a prescindere, per marcarne 
l’ineludibile identità.
Suona così difatti l’incipit di Io canto l’individuo, un’altra poesia di 
Whitman: 
Io canto l'individuo, la singola persona 
Al tempo stesso canto la Democrazia, la massa.
Forte di tutti queste intuizioni, la poesia potrebbe dirsi conclusa, quando 
invece ecco la svolta conclusiva: 
Questa è l’erba che cresce dovunque sia l’acqua e la terra / Questa è 
l’aria comune che bagna il globo  
L’erba, la più frequente e banale forma vegetale, la più minuta ma al 
tempo stesso la più estesa; tra le figure, quella maggiormente impressa 
nell’immaginario dell'infanzia.
L’aria, che le più disparate forme di esseri viventi ugualmente respirano, 
fiato del mondo; volta celeste che comprende tutto e tutti. 
Così intese, erba ed aria, rimandano non alle meraviglie dei luoghi 
naturalistici distribuiti sulla terra, bensì, per così dire, al canto del “servo 
pastore”6  che c’è in ogni uomo: al pastore semplice che abita il “bianco 
discreto” delle case rurali, che canta la natura in prima persona ma che 
ignora il proprio nome e il proprio fine, così immerso nel paesaggio (o nella 
vita, che è lo stesso) tanto da fondersi con esso.
Ci rimandano insomma, ecco un commento di CMA, alla «dimensione 
generica della natura, alla sua condizione di denominatore comune della 
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6 Canto del servo pastore, da cui  è stato dedotto il  titolo di  questo paragrafo, è un brano scritto da 
Fabrizio De Andrè per l’album omonimo, meglio noto come L’indiano. Inciso nel 1981 e scritto in 
collaborazione con Massimo Bubola, questo brano presenta molte analogie con la strofa n. 17 di 
Canto di me stesso.  
vita degli uomini»7 e al desiderio di questi di fare parte del ciclo cosmico.8 
Come conchiglie che prolificano conchiglie, che conservano come un disco 
la canzone del mare, che diventano pietre e montagne: questo direbbe 
Ernesto N. Rogers delle nostre esperienze9.
Se il canto di Whitman apre il libro, CMA affida al suo principale 
“eteronimo dell’anonimato” il compito di chiuderlo. Ecco Borges: 
«l’immensità della letteratura può essere contenuta in poche metafore»10.
Da questa citazione, che chiude il cerchio sul concetto di anonimato 
aperto da Whitman, trae vigore il brano finale de Le variazioni dell’identità, 
nel quale CMA chiarisce molti dei temi presenti nel libro. 
Ve lo riproponiamo, convinti che non richieda alcun commento ulteriore.
«In diversi passaggi di questo testo, l’idea di tipo ci è servita per 
assimilare l’architettura al rito, al gioco e, in generale, a quei fenomeni che 
assumono la ripetizione come segno sostanziale della loro natura. A questo 
riguardo non si può parlare di varietà o monotonia, allo stesso modo in cui 
non avrebbe senso riferire tale attributi al fluttuare del mare [e qui ritorna il 
tema sovraumano della natura, introdotto attraverso le parole di Whitman]. 
Sono fenomeni che appartengono a un ciclo più vasto di quello che può 
dominare la volontà o la visione individuale. Riproducono sempre la 
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7 A proposito del ruolo che la natura assume nell’opera di Cesar Portela, C. Martí Arís,  Naturaleza 
y tradicion. Un comentario a la obra de Cesar Portela, in “El croquis”, 1990, n. 43, pp. 132-137.
8  Cfr. C. Martí Arís, César Portela: geografía y arquitectura, in Martí Arís C (a c. di), Cementerio 
Municipal en Fisterra,1997-1999, Colegio de Arquitectos de Almería, Almería 2010, p.37. CMA 
pare stia maturando un interesse sempre crescente per l’idea di  natura. Un’idea astratta di  natura, 
di  cui CMA tuttavia -mediante l’indagine del  rapporto paesaggio/progetto- ce ne restituisce, di  volta 
in volta, la portata reale. Una ricerca che va tutt’ora traducendosi in alcuni saggi  sparsi, l’ultimo dei 
quali  (se escludiamo l’ancora inedito Home: un mundo frágil, del 2012), dal  titolo César Portela: 
geografía y arquitectura, si conclude  proprio con la citazione degli ultimi due versi della poesia 
“Canto di me stesso” scelta come epigrafe de Le variazioni.
9  E. N. Rogers, Conto corrente dell’architettura funzionale, in E. N. Rogers, Esperienza 
dell’architettura, Einaudi, Milano 1958, p. 60.
10 C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità, op. cit., p. 176.  A riguardo, è interessante notare che 
Whitman rappresenta a sua volta uno dei principali  interessi letterari  di  Borges. Nell’opera di 
quest’ultimo infatti  è facile incrociare il nome di Whitman, e in Prólogos Borges riporta la strofa n. 
17 della lunga poesia Canto di me stesso10: esattamente quella scelta da CMA per l’epigrafe. È 
ipotizzabile che CMA abbia conosciuto il poeta statunitense proprio attraverso il poeta argentino. 
medesima azione, incessantemente rinnovata su se stessa; dispiegano in 
modo illimitato quel principio di identità su cui poggiano tutti i cambiamenti. 
Jorge Luis Borges ha ipotizzato che l’immensità della letteratura può essere 
contenuta in poche metafore. Allo stesso modo, abbiamo cercato di vedere 
l’architettura. Pensiamo comunque che questo approccio, malgrado il suo 
carattere essenzialista e sovrapersonale, non uniforma l’esperienza delle 
cose e neppure ne sfuma i tratti»11. 
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11 C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità…, op. cit., p. 176.
Copertine del libro Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura. Prima e seconda edizione (1990 e 19994)
Il tipo, Oggettività e Strutturalismo: per “una conoscenza 
senza soggetto conoscente”
Già nell’incipit della “Introduzione” a Le variazioni dell’identità Carlos 
Martí Arís pare isoli, sottoforma di domanda latente, il problema principale 
intorno al quale si articola la sua ricerca: una volta identificato e confermato 
il concetto di tipo in quanto nozione basilare dell’architettura, come 
consolidarne la portata epistemologica? 
«Negli ultimi vent’anni [esordisce CMA] abbiamo assistito al formarsi di 
un nuova corrente del pensiero architettonico che ha assunto la nozione di 
tipo come una delle pietre miliari della propria costruzione teorica. Tuttavia 
gli elementi che motiverebbero il riferimento al tipo come a una fondamento 
epistemologico dell’architettura, non si sono ancora consolidati. Questo 
compito [ecco l’importante puntualizzazione di CMA] supera di molto 
l’ambito di una ricerca individuale: si tratta di un problema cruciale della 
cultura architettonica, la cui risoluzione richiede tempo ed esige la 
confluenza articolata di molti apporti».12 Questa puntualizzazione (quasi una 
sintesi della poesia di Whitman, scelta da CMA come epigrafe), secondo la 
quale la ricerca individuale è subordinata a un processo collettivo di 
indagine, rivolto ad «ampliare una costruzione teorica, la cui armatura è 
stata costruita a poco a poco»,13  concorda necessariamente con un’idea di 
“tradizione” che vede l’esperienza come il lento concatenarsi, di 
generazione in generazione, di infiniti apporti nel tempo. Concorda cioè con 
una concezione dell’attività conoscitiva che trascende gli aspetti soggettivi, 
per puntare dritto all’essenza delle cose, alla loro struttura incontrovertibile 
come espressione dell’universale. 
Ecco che allora il problema circoscritto in apertura da CMA e il suo 
interrogarsi sul come consolidare il tipo quale fondamento epistemologico 
dell’architettura, trovano chiara risposta in un lavoro investigativo (per usare 
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12 Ivi, p. 11.
13 Ibid.
le parole di Giorgio Grassi che firma la Premessa de Le variazioni) 
«rigorosamente radicato agli esempi concreti dell’esperienza storica 
dell’architettura. […] un percorso (il meno personale possibile) attraverso 
soluzioni esemplari dell’architettura, sempre cruciali e chiarificanti. Esempi 
che […] servono a formare una sorta di manuale (il meno privato possibile) 
dell’architettura».14  Un manuale, la cui successione coordinata degli 
esempi, non può che fare emergere un’idea di tipo che si pone il problema 
della forma a un livello di generalità massima, tale da essere inteso come 
similitudine strutturale nonché come fattore relazionale tra diverse opere 
architettoniche, ma comunque fondato sempre sulla inalienabile struttura 
formale che ognuna di queste opere esibisce nella propria particolarità. 
Potremmo dire che il tipo per CMA è, un’indicazione metodologica di 
indagine e, al contempo, la definizione della cosa concreta, oggetto di 
questa indagine. Ossia, rappresenta al tempo stesso “il come” e “il cosa” 
della sua indagine. 
Consapevoli del rischio di apparire troppo schematici, nel primo 
virgolettato potremmo fare confluire il metodo oggettivo (che concepisce la 
conoscenza in senso razionale e oggettivo) e il metodo strutturalista (così 
come si è esteso dall’originario ambito linguistico a un ambito più 
propriamente storico ed antropologico); nel secondo virgolettato, l’idea di 
“una conoscenza senza soggetto conoscente” e l’idea di struttura in quanto 
totalità di relazioni, governate da precise leggi interne.15  
E difatti, il testo Le variazioni dell’identità si fonda su questi due piloni 
teorici. Da un lato, la proposta metodologica proposta da Karl Raimund 
Popper  nell’ambito di una rielaborazione epistemologica del metodo 
deduttivo; dall’altro, la teoria relativa al concetto di struttura, perfezionato da 
Claude Lévi-Strauss in antropologia. Dalla sovrapposizione di questi due 
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14 Cfr. Giorgio Grassi, Premessa a C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità…, op. cit. p. 7. 
15 Ivi, p. 30.
approcci che contraddistinguono l’epoca moderna, CMA -ricordandoci che 
«il metodo non si identifica con nessuna delle  discipline cui può applicarsi»-
16  mutua un’idea di tipo architettonico di natura astratta, non oggettuale 
perché espressione di principi generali, ma reso di volta in volta concreto e 
tangibile dalla sua inalienabile struttura formale. In tal senso, CMA ci dice 
che nel tipo -sia come fondamento epistemologico dell’architettura, sia 
come enunciato equivalente al concetto di struttura- convergono “pensiero 
logico” e “pensiero analogico”: «il pensiero logico permette di scomporre la 
realtà [dell’architettura] negli elementi che la formano e operare con essi 
separatamente, alternando le leggi della composizione e la struttura propria 
dell’oggetto […]. Il pensiero analogico concepisce il mondo [dell’architettura] 
come un tramato di corrispondenze […] per il quale ogni opera, oltre ad 
essere una realtà unica, è anche una traduzione delle altre».17 
Forzando un po’ il ragionamento di CMA, costituiamo adesso due coppie 
apparentemente dicotomiche: “metodo deduttivo” e “pensiero analogico” da 
una parte; “metodo induttivo” e “pensiero logico” dall’altra.
Il metodo deduttivo, procedendo dal generale al particolare, punta verso 
la natura oggettuale dell’architettura attraverso la sua dissezione analitica: 
astrae, separa ciò che certamente il pensiero analogico -sul piano 
paradigmatico- ricomporrà.
Il metodo induttivo, procedendo in senso inverso, ossia dal particolare al 
generale, punta alla generalità dell’architettura attraverso la sua natura 
concreta: compara, congiunge ciò che preventivamente il pensiero logico -
sul piano sintattico-  aveva scomposto.
Stiamo parlando insomma di due coppie, i cui termini che le compongono 
si bilanciano reciprocamente. Di due modi di procedere opposti ma 
pressoché equivalenti, entrambi perseguibili nella costruzione del progetto, 
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16 Ivi, p. 98.
17  C. Martí Arís, Cabos sueltos, lampreave, Barcelona 2012, p. 93. Cfr, C. Martí Arís, Le 
variazioni…, op. cit. p. 7.
così come pare dimostri la traiettoria stessa di CMA. Il primo approccio pare 
prevalga nell’indagine tipologica de Le variazioni; il secondo, invece, nella 
riflessione poetica espressa da CMA nei Silenzi eloquenti.18
A questo punto, agli esperti di epistemologia potrebbe apparire assurdo 
vedere associare il pensiero deduttivo di Popper -che procede sempre dalla 
generalità delle teorie alla particolarità dei fatti- al metodo induttivo, di cui lo 
stesso Popper è uno dei detrattori più accreditati,  ovvero quello secondo il 
quale è possibile o addirittura necessario procedere in senso opposto, 
risalendo in direzione contraria, dai fatti alle teorie. Ma a nostro avviso, 
come abbiamo tentato di spiegare più sopra in riferimento all’impalcato 
investigativo di CMA, la dualità “metodo deduttivo” / “metodo induttivo”, 
produce nient’altro che una falsa dicotomia. Un falso problema.
Tutto il libro Le variazioni, difatti, pare viva di questo alternarsi 
metodologico che riduce la supposta dicotomia a una feconda confluenza 
dei due metodi. Nella prima parte del libro, quando per CMA è necessario 
fissare indiscutibilmente i cardini teorici del suo ragionamento, pare 
preferisca procedere dal generale al particolare, dai principi agli esempi. 
Nella seconda parte invece, affidandosi agli esempi, CMA si abbandona alla 
concretezza delle opere per risalire dal particolare del singolo fatto 
architettonico alle nozioni generali dell’architettura, ossia all’idea di tipo. Qui, 
sono gli esempi architettonici che conformano, nel reciproco coordinarsi, la 
struttura del discorso. Poiché, «il progetto [ci ricorda CMA] è una 
costruzione sintattica illuminata dalla lezione degli esempi».19
Ma l’autore pare si sia guardato bene dall’impostare il discorso intorno ai 
due termini “deduttivo” e “induttivo”; Consapevole, probabilmente, che 
l’articolare il discorso in questi termini avrebbe prodotto degli equivoci o 
quantomeno sollevato una certa confusione nel ragionamento intorno al 
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procedimento tipologico. Consapevole, cioè, che si trattava solo di un falso 
problema facilmente liquidabile grazie alla “teoria del riflettore” di Popper, la 
quale «sostituisce la nozione di percezione con quella di osservazione 
intesa come azione selettiva della mente (“una osservazione è una 
percezione pianificata e preparata”). Ogni osservazione presuppone, quindi, 
l’esistenza di una ipotesi che guidi la nostra attività mentale e conferisca 
significato alle nostre osservazioni. Sono le ipotesi che ci consentono di 
sapere fin dove dobbiamo spingere la nostra attenzione […]»20. 
Detto in altro modo, CMA condivide il punto di vista di Popper quando 
questi chiarisce come nella scienza sia fondamentale la “scelta”, ossia 
l’azione selettiva dell’osservazione. Decidere di osservare un determinato 
fatto anziché un altro non è mai una volontà neutra. Consciamente o meno, 
questa scelta è già intrisa di teoria. Per Popper, insomma, la teoria precede 
sempre l’osservazione dei fatti, per cui anche un approccio metodologico 
apparentemente induttivo è in realtà sostenuto da un a priori teorico. Per il 
filosofo austriaco non esiste dunque “induzione”, e quella spacciata come 
tale è in realtà “deduzione”.
Fatto fuori questo falso problema, eluso il fraintendimento, possiamo 
adesso comprendere al meglio seguenti parole di CMA: 
«Così il tipo e gli esempi che lo definiscono  appaiono come realtà 
inestricabili.  Come distinguere, in effetti, tra il concetto della sala ipostila e 
alcuni esempi straordinari come la moschea di Cordoba o di Fez, che ne 
sono la manifestazione più autentica?
Potremmo dire  che questa corrispondenza tra tipo ed esempio può 
rompersi solo mediante una convenzione metodologica, un atto volontario di 
astrazione applicato a tutti i casi concreti, che permetta di approssimarci a 
loro in modo indiretto. Questo avvicinamento indiretto, propiziato dal 
procedimento tipologico, è una delle strategie fondamentali dell’attività 
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progettuale e ci permette di studiare questioni generali di architettura 
proprio attraverso i singoli casi».21
In questo passaggio del saggio Il concetto di trasformazione come 
motore del progetto, scritto alcuni anni dopo la pubblicazione de Le 
variazioni, CMA ribadisce implicitamente come la questione metodologica 
relativa al procedimento tipologico non ruoti affatto intorno al falso problema 
descritto in precedenza, ma è tutta contenuta in “quell’atto volontario di 
astrazione” caro a Popper, che in altri termini potremmo definire come il 
livello più alto di una “osservazione critica”, del tutto intrisa di teoria. 
Osservazione -proviamo a desumere- secondo la quale, lo sguardo 
soggettivo si focalizzerebbe in ciò che di generale o “comprensivo” 
costituisce la natura del caso concreto; e la dimensione oggettiva della 
teoria, dunque, troverebbe la sua legittimazione definitiva proprio nel 
carattere particolare o “selettivo” di quello sguardo. 
Al riguardo, nel paragrafo Un’applicazione dell’epistemologia di Karl R. 
Popper, CMA ci ricorda come “non c’è nulla di più pratico che una buona 
teoria”,22  aforisma secondo il quale teoria e pratica, avendo una finalità 
comune, sono incapaci di sopravvivere in condizioni di isolamento. Qui si 
incentra la ricerca del nostro architetto, tutta tesa a distruggere quella che 
lui definisce la “falsa dicotomia” tra teoria e pratica, tra scienza e arte. 
La posizione di CMA, dunque, «si allinea con quelle epistemologie che 
concepiscono la conoscenza in senso oggettivo, ossia  che nello studio del 
processo conoscitivo assegnano poca importanza all’atto soggettivo del 
pensare, per concentrarsi sul contenuto oggettivo del pensiero»23. Quello 
che Popper ha definito  come “epistemologia senza soggetto conoscente”, 
«basata sull’esistenza di problemi, teorie, argomenti, ecc, intesi come 
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contenuti oggettivi del pensiero,  indipendenti dagli stati mentali del 
soggetto».24
La distinzione tra soggettività e oggettività del pensiero conduce Popper 
a formulare la sua “teoria dei tre mondi”, secondo cui la realtà si compone di 
tre ambiti ontologicamente distinti: il “mondo 1” degli oggetti fisici, il “mondo 
2” delle esperienze soggettive e il “mondo 3” delle teorie, ossia la sostanza 
oggettiva del pensiero. Questa sostanza del mondo 3, precisa Popper, ha 
due peculiarità fondamentali: è reale e autonoma. Nonostante la sua entità 
astratta, è reale come gli oggetti che popolano il mondo 1; nonostante sia 
un prodotto dell’uomo, è autonoma perché enunciati e teorie, una volta 
prodotti, esistono indipendente dai processi mentali del soggetto. 
Popper sostituisce la tradizionale concezione dualistica dell’universo che 
si fonda sulla dialettica tra il polo oggettivo delle cose esteriori e il polo 
soggettivo del mondo interiore, con una «concezione tripartita nella quale 
l’universo viene concepito come il risultato della mutua interazione tra il 
mondo degli oggetti fisici [il mondo 1] e il mondo degli oggetti intellegibili [il 
mondo 3], attraverso la mediazione del [mondo 3, del pensiero 
soggettivo]».25 
Popper, in realtà, attribuisce al mondo del soggetto un ruolo importante in 
quanto intermediario tra il mondo delle cose e il mondo delle teorie. Questo 
mondo, in forza della sua posizione mediana, può difatti interagire 
direttamente con glia altri due mondi. Questi, per contro, non possono 
interagire direttamente se non attraverso il mondo intermedio degli stati 
mentali del soggetto. 
Applicando “la teoria dei tre mondi” all’architettura, CMA constata che si 
avrà un mondo 1 costituito da tutte le opere dell’architettura, costruite o solo 
disegnate; un  mondo 3 costituito da tutti quei concetti e enunciati che 
costituiscono il corpus disciplinare dell’architettura; un mondo due 
intermedio che rappresenta l’attività mentale e operativa dell’architetto. 
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Da questo, CMA deduce che il percorso che va dal mondo 1 al mondo 3 
equivale all’analisi; il percorso in senso inverso equivale al progetto. In 
entrambi i casi bisognerà comunque passare dalla dimensione soggettiva 
dell’architetto. 
Nel grafico che CMA propone per rappresentare la reciprocità di questi tre 
mondi, «l’architetto è visto come colui che adoperando le proprie facoltà 
mentali si sposta infaticabilmente da una [fonte] all’altra».26  Questo travaso 
dal mondo 1 al mondo 3 è la conditio sine qua non per produrre sviluppi o 
trasformazioni in ognuno di essi. 
Si instaura dunque un processo che potremmo definire -parafrasando 
Popper- di continua “retro-azione critica”, centrale non solo in Popper ma 
anche in CMA.
«Io ritengo [ecco Popper in veste di eteronimo di CMA] che tutto dipenda 
dal dare-e-prendere, dallo scambio tra noi e il nostro compito, il nostro 
lavoro, i nostri problemi, il nostro mondo 3; dalla ripercussione di questo 
mondo su di noi; dalla retroazione che può essere amplificata dalla nostra 
critica di quel che abbiamo fatto.  È precisamente grazie al tentativo di 
esaminare oggettivamente il lavoro che abbiamo fatto -cioè di vederlo 
criticamente- e di farlo meglio, è grazie all’interazione tra le nostre azioni e i 
loro risultati obiettivi, che possiamo trascendere i nostri talenti, e noi 
stessi».27  In questa tensione a trascendere l’Io vi è l’identità più intima di 
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CMA. Essa avvalora l’ipotesi secondo cui il procedimento tipologico sarebbe 
inteso da CMA non solo come motore della progettazione ma come il modo 
di cui dispone l’artefice per trascendere se stesso vocandosi, attraverso la 
strumentalità del tipo, all’anonimato.
La figura dell’architetto “travasatore” (mutuata dall’epistemologia di 
Popper) e il relativo andirivieni dal “mondo 1” al “mondo 3”, non è poi così 
diversa da quell’altra con la quale CMA chiarisce il rapporto di 
interdipendenza tra teoria e pratica, ovvero la metafora della “cèntina e 
l’arco”: 
 «Qualsiasi tentativo di costruzione teorica  [scrive CMA]  deve, fin 
dall’inizio, assumere una ruolo ausiliario, una condizione secondaria, 
subordinata alle opere, che sono le autentiche depositarie della conoscenza 
tanto in architettura quanto in qualsiasi altra attività artistica. Questo 
carattere ausiliario che attribuisco alla teoria non diminuisce per niente la 
sua importanza, né nega il suo valore decisivo. È come la centina che rende 
possibile la costruzione dell’arco: una volta compiuta la sua missione , 
scompare e non rientra nella percezione che abbiamo dell’opera finita, ma 
sappiamo che è stato un passaggio obbligato e imprescindibile, un 
elemento necessario a erigere quello che ora vediamo e ammiriamo».28 
In questa metafora della costruzione, la figura mobile del “travasatore” è 
assente. O meglio, la sua, è una “presenza in assenza” che allude alla 
fatica dell’uomo che si deposita sulle cose. Rappresenta cioè il lavoro, 
l’elemento collettivo per eccellenza di ogni costruzione. Il lavoro che resta 
disciolto nell’opera finita: il lavoro del carpentiere anonimo che ha 
contribuito all’impalcato della centina, e il lavoro del muratore anonimo che 
ha contribuito all’edificato dell’arco. 
Il “mondo 3” della centina e il “mondo 1” dell’arco, dunque, si “con-
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formano” vicendevolmente. L’uno è il negativo dell’altro. La convessità 
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Copertina del libro La cèntina e l’arco. Prima edizione (2007)
dell’uno è la concavità dell’altro. La centina sostiene l’arco, ma è l’arco che 
impone alla cèntina la propria logica formale, confacente alle leggi della 
fisica. 
In questa “idea” di CMA, la dimensione soggettiva del lavoro pare si 
ritragga, atomizzata, nella sottile fenditura tra l’intradosso dell’arco e 
l’estradosso della cèntina.
Tutto questo ragionamento intorno all’oggettività promossa da Popper, si 
lega perfettamente all’altra anima del libro, ossia quella derivabile dallo 
strutturalismo. Questo, infatti, afferma l’oggettività delle strutture e intende il 
modello scientifico che ne deriva, anche se costruito concettualmente e 
astratto, come qualcosa che deve spiegare il maggior numero di fatti, a 
partire appunto dalla struttura in quanto concetto universale. Lo 
strutturalismo, infatti, presuppone il primato del sistema sull’uomo e spesso, 
quando si è esteso dall’originario ambito linguistico a un ambito più 
propriamente storico e antropologico, la negazione stessa di soggetto. 
Giacché, il suo interesse non è rivolto alla nozione di “individualità”, bensì a 
quella più complessa e corale di “identità”. Identità che presuppone 
condivisione e appartenenza. Che induce a situare le cose, piuttosto che a 
estrapolarle. 
Se è facile riscontrare analogie tra i contenuti del “mondo 3” popperiano e 
i tipi architettonici, è altrettanto immediato per CMA proporre l’equivalenza di 
“tipo” e “struttura”: «parliamo di struttura a proposito di un insieme di 
elementi legati fra tra loro da vincoli di articolazione, compenetrazione o 
solidarietà che gli conferiscono una specifica coesione interna». L’analisi 
strutturale non isola dunque i singoli elementi, nè fa risaltare le specificità 
individuali. È, per contro, tutta volta ad esaltarne le relazioni. Le relazioni tra 
elemento ed elemento, tra l’elemento e il tutto. È “relazione”, dunque, la 
parola chiave che ci fa comprendere l’identità strutturale di un determinato 
fatto linguistico, sociale o di altro genere.
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Alla voce “strutturalismo” di un qualsiasi volume enciclopedico, i concetti 
chiave indicati sono pressoché sempre gli stessi: totalità, trasformazione e 
autoregolazione. Secondo questa triade:
- La struttura è una totalità, non una sommatoria di elementi. Questi, 
subordinati alle leggi della composizione, non producono associazioni 
cumulative, bensì conferiscono al tutto, in quanto sistema, una proprietà 
composita che non replica le proprietà dei singoli elementi di origine.
- La struttura non è un modello statico, bensì una forma strutturante. 
Ovvero, un processo in trasformazione. Trasformazioni che conferiscono al 
sistema un aspetto dinamico e cangiante.
- La struttura è munita di autoregolazione. Vale a dire, favorisce  le 
trasformazioni del sistema laddove, però, queste non portino fuori del 
sistema stesso. Laddove, cioè, non ne neghino la “identità”. 
Se trasliamo questi principi in architettura, risulta evidente la marcata 
equivalenza tra “tipo” e struttura”. Un’equivalenza sul piano epistemologico, 
secondo la quale CMA può affermare che «il tipo è un enunciato che 
descrive una struttura formale» o più propriamente, come «un principio 
ordinatore per il quale una serie di elementi legati da particolari relazioni 
acquistano una struttura determinata».29 
Alla luce di queste affermazioni, appare chiaro che il termine “struttura” 
qui non è riferibile alla struttura portante degli edifici. Il metodo strutturale, 
insomma, punta a indagare il fattore comune, la struttura comune insita in 
sistemi diversi, anche se questi si distinguono per la loro marcata 
eterogeneità. 
Questo procedimento, così come lo ha impostato CMA, presenta 
profonde analogie con l’analisi tipologica. «L’idea di tipo implica infatti un 
processo di astrazione a partire dal quale risulti manifesta la radice comune 
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di una serie di oggetti diversi. Un obbiettivo analogo guida [gli studi sulle 
società primitive], volti ad indagare il nesso che lega culture lontane nello 
spazio e nel tempo, individuando le forme archetipiche che sottostanno a 
una grande varietà di temi e situazioni».30
 
Per Claude Lévi-Strauss come per CMA, nei rispettivi campi 
dell’antropologia e della tipologia, il metodo dello strutturalismo persegue 
principalmente due fini:
- Mettere in relazione una serie di fenomeni fino ad allora considerati 
differenti, al di là del tempo e dello spazio; attivando in tal modo 
un’osservazione sincronica.
- Farlo tramite un numero ristretto di regole determinate. Poiché, più è 
alto il numero delle regole, più si compromette la forza autoregolante 
delle stesse.
 
E così poter cogliere, in definitiva, la radice comune delle cose. L’identità 
che si cela nelle molteplici variazioni di quei fenomeni.
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Le Variazioni della “Cattedrale” 
In occasione del seminario biennale DdA 2012, tenutosi alla Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de Sevilla31, si discuteva sul ruolo che 
debbano avere oggi le scuole di architettura. In un’epoca come l’attuale, 
infatti, in cui rapporto docente/studente pare quasi subordinato allo 
strapotere di un’architettura dell’apparenza, fatta per immagini, 
pubblicizzata più che pubblicata dai vecchi come dai nuovi mezzi di 
divulgazione, risulta più che mai necessaria una riflessione sul tema della 
didattica, e più in generale sulla trasmissione della disciplina. Al riguardo, in 
una delle giornate del seminario, che nello specifico verteva appunto sul 
delicato rapporto insegnamento/apprendimento, uno dei relatori si chiedeva 
quale fosse il modo più adeguato per rispondere allo studente novello che 
dovesse formulare la seguente domanda, la più semplice delle domande: 
«come si fa a capire se un’opera architettonica è buona o cattiva?». 
Sollecitato, Carlos Martí Arís rispose: «una buona architettura è tale quanto 
più somiglia alle altre». 
In questa risposta perentoria, che non lascia margine al dubbio o 
all’equivoco, risiede l’origine del pensiero di CMA. Risiede quella idea 
secondo la quale, per usare le parole di Giorgio Grassi, -suo maestro come 
pure suo “eteronimo dell’anonimato” tra i più importanti- «l’architettura è 
prima di tutto una costruzione collettiva lungo il corso del tempo, nella quale 
ogni opera stabilisce una relazione concreta con le opere che l’hanno 
preceduta, le quali a loro volta [e qui sta la chiave delle parole di Grassi] 
costituiscono una sfida e un’adesione ad altre opere». Ed ancora CMA, a 
corredo delle parole del maestro: «le grandi architetture sono giustamente 
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quelle che seguendo questa regola, stabiliscono la continuità 
dell’esperienza storica». In questa “continuità”, in questa vocazione a una 
“architettura della somiglianza” (da trasmettere necessariamente agli 
studenti) che beninteso non si esaurisce nell’uguaglianza delle forme ma 
prolifera appunto nella loro similitudine, CMA individua l’identità profonda 
dell’architettura. Una identità secondo cui ogni opera è, al contempo, 
“adesione” e “sfida” alle altre. O detto in altri termini, è somiglianza nella 
differenza: articolazione dialettica tra la fissità dell’architettura e le sue 
variazioni. 
Forse, allora, stupirà scoprire che le due citazioni suddette sono state 
estrapolate da un vecchio articolo di CMA (scritto per il numero monografico 
che la rivista 2C dedicò a Giorgio Grassi)32  intitolato per l’appunto  Las 
Variaciones de la identidad: esattamente lo stesso titolo che CMA avrebbe 
scelto, undici anni dopo, per la sua fortunata tesi di dottorato33.
In quell’articolo, CMA fornisce una lettura critica della poetica di Grassi a 
partire dalla comparazione di alcune sue opere. Comparazione dalla quale 
emerge il tema del patio come principio ricorrente, come elemento fisso 
avvalorato da tutti gli altri elementi, i quali concorrono, attraverso la loro 
ripetizione, a marcare la scelta tipologica di partenza e a costruire via via il 
progetto. «Ma la ripetizione [precisa CMA] produce tra gli elementi una 
interazione e dà luogo all’apparizione di nuovi temi che variano caso per 
caso, secondo ogni posizione modificata, secondo ogni leggera variante. 
L’esplorazione sistematica ed esaustiva di tutte le possibili variazioni alle 
quali possono essere sottomessi questi pochi elementi, costituisce l’asse 
della ricerca progettuale di Grassi»34. 
Ed ancora CMA: «Parafrasando Bruyère, Grassi ci ricorda che “tutto è 
stato detto, che però tutto deve ancora essere conosciuto e compreso più 
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profondamente”. I suoi progetti affermano che non è possibile reinventare 
ogni volta l’architettura, dato che nell’arte il progresso non è altro che 
insistenza e approssimazione costante agli stessi eterni limiti […]. Però 
questo sforzo, invece di esibirsi con ostentazione sul prodotto, deve filtrarsi 
in esso, cercando di sopprimere l’artificio. L’arduo lavoro deve avere l’umiltà 
di cancellare le sue proprie impronte. Solo così l’opera può risultare tanto 
esatta, tanto evidente, da sembrare che esista da sempre»35.
Cancellare le proprie impronte per celarsi nella tradizione: è questa una 
citazione interpolata di Rogers. È questa la vocazione di CMA, ereditata da 
Grassi.36 
Il titolo Le variazioni dell’identità, è evidente, trae vigore espressivo dalla 
figura logica dell’ossimoro: l’accostamento proposto dall’autore di parole di 
senso apparentemente opposto, varietà/identità è un chiaro intento 
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operativo di “s-velamento” della verità.37  Cercare l’identità nella varietà. O 
meglio, attraverso la varietà. Grazie ad essa. Cercare l’essenza delle cose 
al di là delle loro apparenze, appunto come ci indica l’etimo stesso della 
parola “ossimoro”38. 
Ma ciò che legittima ancor più la scelta di questo titolo, è la 
corrispondenza non solo linguistica con il principio leibniziano della 
“monade”, ovvero quel principio che ha condizionato e fondato il pensiero 
estetico dell’intero Settecento, poi sistematicamente adottato da Pierre 
Crousaz come “unità nella varietà”. Nel Traité du beau (1714), Crousaz, 
ricercando «un “metodo” [oggettivante] nell’analisi di funzioni soggettive»39, 
ci dà una definizione di bellezza che CMA non esiterebbe a sottoscrivere: il 
bello è tale nella misura in cui «la sua unità prevale sulle differenze, sulla 
varietà. Sarà allora “Varietà temperata dall’uniformità”»40. Ma questa 
locuzione, destinata da Crousaz all’oggetto in sé, è estendibile -se 
assumiamo il punto di vista di CMA- al dominio a cui quell’oggetto aderisce. 
Ovvero, può essere indistintamente valida sia per l’architettura nella sua 
singolarità, intesa come opera; sia per l’architettura in quanto corpus 
disciplinare, intesa come opera collettiva sedimentatasi nel corso dei 
millenni. Sono queste le due scale, perfettamente individuabili ma 
inscindibili  in CMA, sulle quali egli imbastisce il suo ragionamento ritmato. 
Queste sono, come dire, le impronte alternate dell’uomo -il bipede per 
eccellenza- sulle quali CMA imposta il proprio passo investigativo. 
Dall’opera alla disciplina, dall’architettura alla città. Un alternarsi perpetuo 
dal particolare all’universale e viceversa. 
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37 Bisogna anche riferire che CMA, in una recente intervista, ha confessato che l’idea per questo 
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“Cahiers du cinema”. L’articolo, intitolato Le génie de Howard Hawk, mette infatti  in evidenza 
attraverso l’analisi dell’opera del regista americano, il concetto di variazione.
38 Dal greco oxỳmōros, composto di  oxỳs ‘acuto’ e mōrós ‘sciocco’; propriamente ‘che è acuto sotto 
un’apparenza ottusa’. E inoltre, a proposito della differenza tra stile e tipo: «Qualunque sia il 
viluppo di sculture e di ricami  di una cattedrale, sotto si ritrova sempre, sia pure allo stato 
embrionale, la basilica romana, che eternamente si sviluppa sul suolo secondo la stessa legge», in 
Le variazioni dell’identità, Il tipo in architettura, op. cit, pp. 16-18.
39 E. Franzini, L’estetica del Settecento, Il Mulino, Bologna 1995, p.68.
40 Ivi, p.70.
L’approccio metodologico di Crousaz, ovvero il «mettere tra parentesi» 
l’abbondanza di impressioni e l’accidentalità dei fatti per volgersi soltanto 
alle «nozioni più semplici e incontestabili»41, viene in aiuto a CMA (in modo 
consapevole o meno) in veste di nitida verifica epistemologica. Così come 
Crousaz, CMA ci svela il senso nascosto dell’ossimoro delle cose, mettendo 
tra parentesi contingenze e specificità dei singoli fatti per approdare alla 
nozione elementare e inconfutabile, e al contempo universale, del fare 
artistico: la nozione di tipo in architettura.
Per CMA, solo le trasformazioni di una cosa rendono visibile la 
permanenza dei suoi caratteri formali, la sua essenza. In questo senso, il 
tipo, come fattore comune, invariabile strutturale, diventa non solo 
necessario strumento per l’intelligibilità dell’opera, ma anche grado zero del 
progetto.  
L’idea di tipo, così concepita, pone l’artefice egualmente al riparo sia da 
facili invenzioni formali, sia dal determinismo sterile del modello. 
Chiariti i precedenti di un titolo così eloquente, espressione aforistica di 
una lucida dichiarazione metodologica che coniuga (come abbiamo visto nel 
precedente capitolo) “oggettività” e “strutturalismo”; chiarite le questioni 
generali ad esso sottese; affrontiamo adesso nello specifico i contenuti della 
pubblicazione nel 1990. 
Questo libro, e il relativo tema delle variazioni tipologiche, potrebbe 
essere quasi del tutto spiegato attraverso l’analisi l’architettura sacra, e 
trova la sua sintesi nelle grandi costruzioni monastiche o, ancora meglio, 
nella metafora della “cattedrale”. Metafora, peraltro, già sottointesa nella 
tavola introduttiva di pagina 9: una sorta di abaco che raccoglie diverse 
esempi storici di architettura sacra riconducibili all’impianto basilicale. Una 
vera e propria epigrafe figurata, complementare a quella in versi di Whitman 
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che appare nella pagina precedente, descritta nel capitolo Canto del servo 
architetto.42 
Se scorriamo le pagine de Le variazioni dell’identità, infatti, notiamo che 
l’apparato iconografico si apre con il Monastero di Pedralbes a Barcellona, 
nonché con la serie delle grandi cattedrali gotiche francesi (Parigi, Bourges, 
Chartres, Reims, Amiens e Beauvais) e continua all’insegna dell’architettura 
sacra, non solo di matrice cristiana. Gli esempi di grandi come di piccole 
architetture di culto (ad esempio rispettivamente la Moschea del Venerdì a 
Isfahān e San Pedro della Nave a Zamora) puntellano l’intero libro, 
fungendo, per così dire, da coro di sottofondo che non solo accompagna il 
monologo speculativo di CMA, ma lo sorregge e gli subentra laddove i limiti 
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Le variazioni dell’identità, pp. 9 e 10
naturali della parola lo costringono a cedere il passo alla rappresentazione 
zenitale. Infatti, quasi la totalità degli esempi adoperati da CMA -come 
d'altronde è logico aspettarsi da un’indagine tipologica- sono rappresentati 
in pianta. 
Se la parola “tipo”, lo ricordiamo, deriva da greco e significa ‘impronta’, il 
tipo architettonico, così come lo intende CMA -motore del progetto, ossia 
struttura aperta a tutte le sue variazioni piuttosto che sterile modello- non 
ammette un asettico procedimento meccanico (come forse potrebbe 
apparire ai più superficiali), né tantomeno un virtuosismo formalistico. 
Bensì, è  concreta “impronta d’uomo”.  
La macchina tipologica rodata da CMA, infatti, sottintende sempre ciò che 
sta all’origine delle forme architettoniche, ovvero quella commistione di mito, 
rito e memoria collettiva. Questo è il dato di partenza dell’indagine tipologica 
di CMA, un fatto ormai acquisito, quasi da non preoccuparsene. Giacché, 
splende ancora forte la lezione di Aldo Rossi secondo la quale l’architettura 
è la cosa umana per eccellenza.
L’indagine di CMA, cioè, presuppone il fatto che l’architettura non è mero 
“montaggio”, ma “confluenza”. Una intricata “trama di corrispondenze” che 
tuttavia si concreta intorno a comportamenti rituali. Da questi deriva 
l’architettura; attraverso la reiterazione di un determinato comportamento, 
appunto, l’attività umana acquista forma stabile e si fa impronta. 
La cifra umana dell’architettura, insomma, per CMA è tutta insita nel 
concetto di “ripetizione”. Ma quale specie di ripetizione implica la nozione di 
tipo? 
«Senza ripetizione, difficilmente si può parlare di tipi»,43  ma il tipo, ci 
ricorda l’autore, non ammette una riproducibilità meccanica, «non può 
generare una ripetizione senza differenza».44  Differenze, che però non 
portano fuori dal sistema, ossia non annullano il fattore comune; bensì, al 
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contrario, lo esaltano. Solo in questo senso va colta quella “vocazione a 
un’architettura della somiglianza” di cui si parlava in apertura. Somiglianza 
dunque, non l’uguaglianza desumibile dalla riproposizione di una formula 
“chiusa”, di un modello scolastico riprodotto meccanicamente.
«L’architettura [precisa CMA] è condizionata da un aspetto che la 
differenzia profondamente dagli oggetti artigianali e industriali, […] che fa sì 
che ognuna delle sue manifestazioni sia necessariamente diversa dalle 
altre: vale a dire il suo essere radicata in un luogo e il suo appartenere 
definitivamente ad esso»,45  inglobandone vincoli e specificità. Aspetto, 
questo, che la rende irripetibile nella ripetizione, e innesca una 
«conciliazione tra individualità dell’edificio e identità del tipo».46 
Questa “conciliazione”, nel libro, trova la sua nota più alta nelle serie 
“montate” dall’autore, come ad esempio la serie delle impianti sacri a pianta 
centrale (pp. 60-61); quella relativa all’evoluzione del transetto nelle 
basiliche (pp. 62-63) e quella della pianta cruciforme (pp. 64-65). Spezzoni, 
per così dire, di un’unica pellicola filmica che giunge sino al Moderno ed 
esprime, fotogramma per fotogramma, opera dopo opera, il concetto di 
“variazione della identità”. Pellicola attraverso la quale è possibile cogliere 
come i molteplici incroci tipologici (cosi li chiama CMA) in verità derivino tutti 
dalla ibridazione tra l’archetipo dello spazio centrale e l’archetipo dello 
spazio direzionale. Entrambi ricondotti da CMA ai loro più autorevoli 
paradigmi: rispettivamente il Pantheon e la basilica di S. Giovanni in 
Laterano.
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Più che le differenze che intercorrono tra un esempio e un altro della 
stessa serie, queste tavole mettono in evidenza ciò che permane invariato, 
cioè l’essenza della struttura formale. Poiché la tipologia -fa notare CMA- è 
l’“etimologia” dell’architettura, più che la sua “classificazione”. «Se infatti 
l’obiettivo principale di una classificazione è quello di stabilire le differenze 
tra i fenomeni analizzati, per poter formare dei comparti contenenti le 
diverse specie e classi, la tipologia per contro è impegnata soprattutto nella 
ricerca di similitudini o nessi strutturali tra le cose, nel tentativo di 
individuare le radici etimologiche comuni che sottostanno a fenomeni 
diversi».47  O meglio, nel tentativo di intendere come da un’unica radice si 
possa giungere alle sue molteplici variazioni.
Al riguardo, l’autore ci ricorda che una delle migliori definizioni dell’idea di 
tipo in architettura proviene da un testo letterario, Notre-Dame de Paris, il 
romanzo di Victor Hugo: 
«I grandi edifici, come le grandi montagne, sono opera dei secoli. Spesso 
l’arte si trasforma quando non sono ancora compiuti: pendent opera 
interrupta; ciò nonostante, il lavoro continua pacificamente secondo l’arte 
trasformata. La nuova arte prende il monumento dove lo trova, vi si incrosta, 
se lo assimila [...]. La cosa si compie  senza scosse, senza sforzi, senza 
reazioni, seguendo una legge naturale e tranquilla. È un innesto che 
sopravviene, una linfa che circola, una vegetazione che riprende. 
[L’architettura religiosa europea] appare come un’immensa stratificazione 
divisa in tre zone nettamente distinte, che si sovrappongono: la zona 
romanica, la zona gotica, la zona rinascimentale, che volentieri chiameremo 
greco-romana [...] Ma i confini delle tre zone si mescolano e si 
amalgamano, come avviene nei colori dello spettro solare [...]. Del resto, 
tutte queste sfumature, tutte queste differenze non interessano che la 
superficie degli edifici. È l’arte che ha mutato pelle. La costituzione della 
chiesa cristiana non viene intaccata. È sempre la stessa struttura, la stessa 
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disposizione logica delle parti. Qualunque sia il viluppo di sculture e di 
ricami di una cattedrale, sotto si ritrova sempre , sia pure allo stato 
embrionale, la basilica romana che eternamente si sviluppa nel suolo 
secondo la stessa legge. Sono immancabilmente due navate che si 
intersecano formando una croce; la cui estremità superiore, arrotondata in 
abside, forma il coro; sono sempre le navate laterale, per le processioni 
interne, per le cappelle, specie di ambulacri, in cui la navata principale 
trabocca attraverso gli intercolunni. Posto questo, il numero delle cappelle, 
dei portali, dei campanili, delle guglie, si modifica all’infinito, secondo l’estro 
del secolo, del popolo, dell’arte [...]. Di qui la prodigiosa varietà esterna di 
questi edifici, in fondo ai quali risiede tanto ordine e tanta unità. Il tronco 
dell’albero è immutabile, la vegetazione capricciosa».48
CMA si appropria delle parole di Victor Hugo per metterci nelle condizioni 
di intendere al meglio il significato profondo del concetto di tradizione. La 
parola “tradizione” qui non intesa nel senso corrente, in riferimento alla 
consuetudine popolare o a ciò che è convenzionale, e  neppure  come 
sinonimo di folklore; bensì in senso strettamente etimologico. Il termine 
latino traditionem deriva dal verbo tradere: “consegnare”, “trasmettere”, da 
cui “consegnare oltre”. In breve, “trasmissione di sapere di generazione in 
generazione”, ovvero la conoscenza stessa. 
Partendo da questo presupposto, l’architettura, in quanto disciplina, non 
può che essere assunta come l’esito di un lavoro collettivo infinito, compiuto 
nei secoli -esattamente come è avvenuto per le fabbriche delle cattedrali 
gotiche- nella cui “dismisura” siamo tutti compresi: vivi e morti, generazioni 
vicine e generazioni lontane. 
In tal senso, la cattedrale (ma per estensione le grandi opere pubbliche, 
come ad esempio le grandi aule concepite per l’adunata della comunità - 
pensiamo per un momento alla Convention Hall di Mies van der Rohe) può 
essere assunta come la metafora più alta dell’architettura, come anche della 
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collettività che in essa si riflette. Ben oltre il rappresentarsi come casa di dio, 
la cattedrale così intesa è come la cavea teatrale per i greci: “calco” 
materiale della coralità. 
Quando l’autore ci parla del significato della cattedrale gotica e della serie 
concatenata  di edifici riferibili al tipo basilicale, richiama l’attenzione alla 
figura del maestro: 
«Così, quando il maestro della cattedrale di Bourges affronta la 
costruzione dell’edificio [...], il suo punto di partenza [...] è un modello 
definito, fondato nelle esperienze immediatamente precedenti: Senlis, 
Noyon, Laon ecc. Allo stesso modo opera il maestro di Chartres nei 
confronti di Bourges: aggiungendo un nuovo anello, sebbene questa volta di 
altissimo livello, alla catena degli esempi anteriori e avanzando per un lento 
cammino di depurazione e perfezionamento».49 
Ne risulta che il maestro medievale non ha nome, né velleità individuali 
se non quella di celarsi nella tradizione. Vocazione, peraltro, comune a tutti 
quei maestri che si rispettano -dall’Alberti a Mies- che antepongono al 
proprio nome il significato generale delle opere. 
Parafrasando Tessenow o Grassi, cambia poco, un vero maestro è 
nient’altro che il “portavoce” di un lavoro collettivo che si palesa nel mestiere 
attraverso il lavoro artigianale, nelle quattro mura di una bottega50. Visto in 
quest’ottica, il maestro, più che un riferimento per gli allievi, più che un 
precursore dei tempi, è nient’altro che l’attore a cui la plurisecolare storia 
dell’architettura ha concesso il privilegio di staccarsi un’instante dal coro per 
divenirne specchio.  «Per questo nell’opera dei maggiori architetti [ci ricorda 
CMA] risuona con forza l’eco dei grandi edifici del passato»51 e di tutti coloro 
che hanno contribuito all’opera.
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Tradizione e Maestri, dunque. Nomi e Anonimi, dialettiche coppie a cui 
CMA affida il suo progetto sovrapersonale e ostinatamente teso a rivelare i 
connotati inediti di una disciplina la cui identità si manifesta 
necessariamente per variazioni.
Oltre a Victor Hugo, gli eteronimi a cui CMA si affida per ribadire la 
metafora della cattedrale, sono Hegel, Mies van der Rohe e Antonio 
Monestiroli; al quale coro, a mo’ di chiusura, aggiungiamo altre voci:
«Qui si predica, là si porta un malato [...]  qui avviene un battesimo, là un morto 
è portato attreverso la chiesa, in un altro luogo un prede legge la messa, oppure 
benedice un matrimonio [...]. Tutte queste cose racchiuse in un unico e identico 
edificio. Noi non abbiamo qui da ricercare una rispondenza con un fine particolare, 
ma una rispondenza al di sopra di ogni singolarità e finitezza».52 (G. W. F. Hegel)
«[...] i templi antichi, le basiliche romane, come pure le cattedrali medievali, non 
sono l’opera di singole personalità, ma la creazione  di tutta un’epoca. Chi, di 
fronte a questi edifici chiede il nome del costruttore? Che significato avere la sua 
personalità, determinata dal caso? Queste costruzioni sono per loro natura 
assolutamente impersonali. Esse sono pura espressione dello spirito di 
un’epoca».53 (L. Mies van der Rohe)
«[...] sembra che Mies voglia riconoscere negli edifici pubblici che studia 
un’unica funzione generale, che è quella della riunione di un gran numero di 
persone intente ad un’attività che li accomuna. [...] La costruzione di un edificio 
pubblico è un’impresa collettiva che deve rappresentare un valore generale.[...] 
Mies decide per il tipo ad aula e su questo inizia la sua ricerca. La corrispondenza 
tra aula e luogo collettivo è antica. L’aula  contiene in sé un valore, la sua forma 
sarà evocativa di questo».54 (A. Monestiroli)
«[…] l’immensità massiccia della cattedrale di Siviglia sembrava spiegata, o 
forse giustificata, dalla presenza di una donna solitaria in preghiera con le braccia 
in croce».55 (M. Yourcenar)
«Chissà che costruzioni enormi con tanto dolore: […] se ognuno di voi 
s’affranca e afferma se stesso, la grande cattedrale con i pinnacoli scolpiti e le 
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55 M. Yourcenar, Il tempo, grande scultore, Einaudi, Torino 1985 [1983].
statue: ognuno di voi con l’aureola e il proprio nome ignoto protetto dal nome di un 
santo».56 (E. N. Rogers)
«A che cosa equivale, in termini umani, tutto questo? Suggerisce che l’uomo e 
la conoscenza umana sono fallibili: che le teorie sono opere d’arte, però criticabili 
oggettivamente e che questo fatto rende possibile progredire, progredire in senso 
oggettivo; che tutti diamo il nostro contributo all’edificio della conoscenza 
oggettiva, come artigiani che costruiscono una cattedrale; e che tutto questo fa 
parte della grande avventura della vita».57(K. R. Popper)
 
«Da lungi trenta chilometri, chi si rechi a Chartres, la vede dinanzi a sé 
coronare per ore ancora di cammino, con niente altro che la mole della sua 
cattedrale e le sue torri. Era città-cattedrale […]. Un mondo che viveva di essa e 
con essa, le case raccolte ai suoi piedi, e campi e pascoli, villaggi da cui ci si 
voltava e si guardava ad essa [...]. Poteva il bifolco abitare in un tugurio, e il 
cavaliere in un castello ma l’uno e l’altro partecipavano in egual misura e con 
animo uguale alla vita della cattedrale, alla sua lenta costruzione attraverso i 
secoli, alla sua ascesa, alla sua grandezza raggiunta, ai suoi riti di ogni giorno [...]. 
Tutti indistintamente gli uomini avevano nella cattedrale una vita comune, né c’era 
uomo che si chiudesse la notte nella stanza d’una miseria sua senza sapere 
d’aver fuori, poco o molto più in là, una ricchezza anche sua».58 (Elio Vittorini)
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Il concetto di trasformazione del tipo: astrazione come 
fine
Nel capitolo precedente si evidenziava il significato della cattedrale gotica 
in riferimento alla serie concatenata di edifici che adottano il tipo basilicale 
come principio costruttivo. Serie, questa, secondo la quale l’anello che si 
aggiunge alla catena degli esempi anteriori, implica di volta in volta «un 
lento cammino di depurazione e perfezionamento»59 formale. 
Questa interpretazione finalistica e hegeliana della storia (che comporta 
un avanzamento irreversibile, per la quale ogni tappa rappresenta il 
superamento della tappa precedente), introdotta ne Le variazioni attraverso 
la metafora della cattedrale, è assunta dall’autore come pretesto per situarsi 
con discrezione, in punta di piedi, nel grande flusso disciplinare 
dell’architettura. E così dal didentro, proprio come fosse un anonimo 
capomastro medievale, poter iniziare a impostare il suo discorso (la sua 
opera) sulle opere del passato, assumendole in principio senza riserva 
come modelli da perpetuare, come fondamento dell’architettura, come 
sapere architettonico cui affidarsi per instradare, passo dopo passo, la 
propria investigazione tipologica.
Ma questo approccio introduttivo di CMA, volto a far risaltare il vigore 
monolitico della tradizione dell’architettura, della continuità dell’esperienza, 
in realtà -si diceva- è un pretesto dell’autore per situarsi al meglio 
nell’argomento, al fine di marcarne con precisione contorni e questioni. Un 
passaggio obbligato, un atto di chiarezza (lo ricordiamo, l’autore scrive Le 
variazioni dell’identità nel pieno degli anni ottanta) per ribadire con forza i 
fondamenti epistemologici di una disciplina -arte o scienza che sia 
l’architettura cambia poco- oggi martoriata. Una disciplina fatta a pezzi, 
ridotta a terra di conquista da chi, negando con troppa disinvoltura 
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l’esperienza ereditata, preferisce invece praticare la stravaganza, il 
particolare, il gratuito, l’effimero.
Per opporsi a questa idolatria dell’originalità, che è anche idolatria del 
frammento fine a se stesso, figlia del pensiero debole; il nostro autore 
ripiega preventivamente alla dimensione monolitica della “cattedrale”. Un 
atto né reazionario, né storicistico, bensì un atto eversivo nei confronti 
dell’indeterminatezza disciplinare dilagante in questi ultimi anni o decenni. 
Una sorta, insomma, di “ritirata strategica” nel corpus storicamente 
definito dell’architettura: il tempo necessario per ricomporre i frammenti 
della “cattedrale”, dotarsi di senso storico, e passare alla controffensiva con 
un'azione certa e incisiva. Nella consapevolezza, tuttavia, che il tempo di 
facili praterie da colonizzare è ormai terminato, e la conquista di un solo 
metro del sempre più accidentato territorio dell’architettura è oggi cosa 
ardua. Che comporta ostinazione, analisi e calcolo. 
Un’azione paziente dunque, tutta volta a rifondare dal didentro la 
disciplina per sottrarla alle due principali disfunzioni presentatesi negli anni 
ottanta: da un lato, la deriva del relativismo che disgregava il sapere 
architettonico; dall’altro, la palude dell’accademismo che ne asfissiava gli 
studi tipologici. Una investigazione, dunque, finalizzata a rivitalizzare la 
nozione di tipo attraverso -sembrerebbe un paradosso- la sua dissezione 
analitica. Attraverso, cioè, la sottomissione del corpus disciplinare 
dell’architettura alla nuova ‘episteme’ propria del mondo moderno; quella 
che, contraddistinta dal pensiero analitico e astratto, contempla la possibilità 
di operare fratture nel flusso cronologico del sapere. 
Fratture anche profonde, purché tuttavia vadano investigate nella loro 
essenza, cioè sgombrando il campo dalle interpretazioni farsesche che ne 
dà il relativismo. Fratture, pertanto -anche se incolmabili come baratri- non 
potranno mai negare il processo storico; piuttosto, potranno avvalorarlo 
come tradizione composita. 
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Fratture che inevitabilmente presuppongono la ridefinizione del significato 
di “frammento”, il quale non sarà -come accade nella perversione 
postmoderna- puramente citazionistico, caricaturale e autoreferenziale; 
bensì, all’opposto, sarà un “luogo” e un “modo”: il luogo nel  quale risuonerà 
sempre la magnificenza della “cattedrale” e la logica strutturale del “tutto”; il 
modo per situarsi con più senso critico nel territorio della tradizione, 
rinnovandone la costruzione, trasformandolo attraverso percorsi non lineari 
ma pluralmente dialettici. Labirintici. E laddove ci si imbattesse in un 
baratro, immaginare un ponte: fune o arco che sia.
In questa nuova prospettiva epistemologica, che irrompe nelle discipline 
artistiche all’inizio del XX secolo (sebbene trae origine in diversi campi della 
scienza e della filosofia già alla fine del XVIII secolo); che contempla 
l’ipotesi di rotture e discontinuità, le cui decodificazioni sono demandate al 
pensiero astratto e analitico;  in questa precisa prospettiva conoscitiva, 
dicevamo, va inquadrata la ricerca tipologica di CMA. Un’indagine tutta volta 
alla re-invenzione analitica della “cattedrale”, attraverso l’applicazione del 
“concetto di trasformazione”. 
Concetto, questo, che presuppone una precisa interpretazione della 
storia, spogliata della sua veste “cronologica” e colta nella sua più intima 
dimensione “sincronica”. Concetto (precisa CMA nel capitolo Il concetto di 
trasformazione in architettura), secondo il quale «lavorando con i tipi 
architettonici, l’architetto non resta imprigionato in essi, come se fossero 
schemi inalterabili»;60  poiché un uso meccanico e deterministico del tipo -
cioè in quanto schema monolitico da ripetere tale e quale- contraddirebbe lo 
stesso metodo strutturalista perseguito dall’autore. Metodo, per contro, che 
trova il suo fondamento epistemologico proprio nel pensiero analitico/
astratto già menzionato; grazie al quale l’architetto può «assumere il tipo 
come motore di una costruzione formale illimitata, e considerare il progetto 
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[come una interpretazione sincronica della storia], come l’ambito in cui ha 
luogo l’interazione tra i tipi, lo scenario della loro costante re-invenzione».61
Relativamente a questo ultimo passaggio, sarà utile far notare che nel 
libro de Le variazioni, la cattedrale, in quanto metafora della tradizione in 
architettura, è corroborata da un’altra espressione figurata: quella 
dell’albero.
 La sovrapposizione metaforica che ne deriva, delinea un’idea di 
tradizione per così dire amplificata, dischiusa a una più articolata identità. 
Al riguardo, per definire questa idea di tradizione, l’autore si serve delle 
studi di Alfred L. Kroeber, l’antropologo che si è contrapposto al predominio 
della spiegazione biologica dei fenomeni culturali. Scrive CMA: 
«l’evoluzione della cultura mostra abbondantemente che la combinazione di 
fattori diversi, nonché la confluenza e la fusione di stimoli provenienti da una 
variata geografia intellettuale è di solito condizione indispensabile per la 
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fecondità del pensiero creativo».62  E poco più avanti: «Conviene dunque 
contrapporre all’albero della filogenesi biologica, con la sua caratteristica 
distribuzione ramificata, l’albero della filogenesi culturale nel quale i rami si 
fondono e si incrociano, divergono per poi convergere nuovamente, 
restituendo la figura labirintica che simbolizza i meccanismi della creazione 
umana».63 A tale questione alludano i due diagrammi di  Kroeber, tratti da p. 
49 de Le variazioni.
Ne deduciamo che la filogenesi biologica rimanda a un approccio 
classificatorio e cronologico; mentre la filogenesi culturale, per contro, 
rimanda a un approccio tipologico e sincronico. Ovviamente CMA propende 
fermamente per questa seconda, ricordando che «nel campo 
dell’architettura […] persino organismi molto semplici e primitivi richiedono 
generalmente spiegazioni complesse. Infatti, se il tipo è un’idea nitida e 
precisa, raramente un edificio riproduce solo quell’idea, essendo di solito il 
prodotto della fusione e dell’intreccio di idee diverse»,64 originatesi in tempi 
e luoghi diversi. È questo il caso di San Pedro della Nave a Zamora, che 
mette in risonanza i concetti di “permanenza” e “trasformazione”: «Si tratta 
[si interroga CMA] di una basilica a tre navate, coronata da altrettante absidi 
quadrangolari su tre dei suoi lati, o piuttosto di una chiesa cruciforme, 
parzialmente racchiusa in una figura rettangolare, oppure in definitiva delle 
due cose insieme?».65  La semplicità di questo piccolo esempio, «non 
impedisce di riconoscervi la individualità di idee diverse, ma nel contempo la 
loro sovrapposizione e ibridazione».66 
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Carlos Martí Arís, rilievi di San Baudel di Berlanga, 1988 -INEDITO-
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Carlos Martí Arís, rilievi di piccole architetture. In ordine: Iglesia de Ventura Rodriguez (Santo Domingo de Silos); Sala 
Capitular Monasterio de las Huelgas (Burgos); Estudio di F. Lloyd Wright; Portico de aceso al convento, Monasterio de las 
Huelgas (Burgos) -INEDITI-
Tornando all’albero, si deve dire che CMA ricorre spesso a questa metafora 
per rinviare, contemporaneamente, sia al concetto di tradizione sia a quello 
di complessità. E pare che tramite questa figura, l’autore accosti la sua voce 
a quelle di illustri maestri. Al riguardo, torna in mente la frase conclusiva 
della citazione di Notre-Dame de Paris fatta da CMA a pagina 18 de Le 
variazioni,67 secondo il cui autore Hugo «il tronco dell’albero è immutabile, 
la vegetazione capricciosa».68 E come non ricordare il Dialogo dell’albero di 
Paul Valéry, nel quale l’albero è descritto come «un canto il cui ritmo svolge 
una forma certa e nello spazio espone un mistero di tempo»;69 o i versi di 
Marguerite Yourcenar, secondo cui l’albero, in virtù della sua pulsione 
verticale, […] appartiene al mondo delle forme che salgono, come l’acqua, 
che le nutre, al mondo delle forme, che lasciate a se stesse, ricadono verso 
terra».70  E, infine, come non ricordare i vari utilizzi che ne fa Ernesto N. 
Rogers per definire la dialettica che si genera in architettura tra il fusto della 
“continuità” e le ramificazioni della “esperienza”:
«Sicuri ormai che le idee moderne non correvano più il pericolo di essere 
corrotte o annacquate, […] abbiamo potuto estendere i nostri interessi al 
sentimento più profondo della storia, e diramando in esso sempre più 
estese radici, abbiamo avuto la consapevolezza che proprio traverso esse 
affluivano a noi nuove energie vitali».71
Chiusa la parentesi metaforica, e circoscrivendo maggiormente il discorso 
al “concetto di trasformazione in architettura” così come lo ha definito CMA, 
ricordiamo quanto esso sia fortemente legato alla nozione di struttura; 
giacché lo strutturalismo si regge sui concetti di totalità, autoregolazione e, 
appunto, trasformazione. 
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70 M. Yourcenar, Scritto in giardino, in Il tempo grande scultore, Einaudi, Torino 1983, pp. 185-186.
71 E. N. Rogers, Esperienza dell’architettura, Skira, Milano 1997, p. 149 (1a ed. Einaudi, 1958).
Rimandando al capitolo Oggettività e Strutturalismo di questa ricerca, si 
può affermare che il concetto di trasformazione è il punto cardine del libro 
Le variazioni, grazie al quale l’autore sposta la questione dal tipo, inteso 
nella sua dimensione monolitica, al “procedimento tipologico”, inteso nella 
sua valenza generativa e sintattica. In altri termini, il procedimento tipologico 
è per CMA una sorta di continuo andirivieni tra i poli di identità e 
individualità. Dove per identità si intende il vasto spettro delle variazioni 
strutturali che costituiscono l’architettura, e per individualità la specificità 
delle singole opere.
Come ci riferisce il nostro autore, J. Piaget ha definito la struttura come 
un sistema di trasformazioni regolato da leggi proprie che si conserva e si 
arricchisce grazie al gioco stesso delle sue trasformazioni, senza che 
queste conducano al di fuori del sistema e dunque lo contraddicano.72 
Questo sistema di trasformazione sottintende il fatto che la struttura non è 
qualcosa di statico, bensì un processo in divenire, in perpetua formazione. 
La parola “trasformazione”, ci ricorda infatti il nostro architetto, vuol dire 
letteralmente “passare da una forma all’altra”.73  Ma questo passaggio sarà 
legittimato come tale, solo se ratifica l’intima relazione tra un “prima” e un 
“dopo” del processo trasformativo; solo se in esso si ripeterà e preverrà la 
logica del sistema. Altrimenti, sarà la perdita di senso a prevalere.
Così intesa, la nozione di struttura si presenta dunque nella sua 
indissolubile dualità: un flusso di trasformazioni che con-forma l’identità. 
Questa condizione, che tiene insieme l’intelligibilità del sistema e l’evidenza 
delle sue trasformazioni, fornisce alla nozione di struttura un rilevante 
statuto epistemologico che CMA applica, proprio negli stessi termini, al tipo 
architettonico.
L’idea di tipo, così concepita, è il “modo” che apre al mondo delle forme 
architettoniche, ma anche il “luogo” in cui è possibile abbracciarle nel loro 
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insieme, avendone una comprensione sincronica. Così praticata, l’idea di 
tipo, pone l’architetto equamente distante sia da facili invenzioni formali sia 
dal determinismo sterile del modello, poiché ogni architettura che si rispetti 
è nient’altro che il «risultato di una serie di trasformazioni operate su altre 
architetture».74 
Una concatenazione che potremmo definire come “trasformazioni per 
ripetizione”, altro ossimoro che ci riconduce dritto al concetto di tradizione. 
Ovvero, a quel complesso di intense relazioni, ragion per cui -è l’eteronimo 
Octavio Paz che si manifesta- «ogni opera è una realtà unica e allo stesso 
tempo una traduzione delle altre».75 
In ragione di quanto detto, il concetto di trasformazione rappresenta  non 
solo un dispositivo analitico, quanto piuttosto il “motore del progetto”: 
«l’insieme di tutte quelle operazioni di trasformazione che ci permettono di 
passare da una determinata architettura a tante altre».76
Provando a interpolare le precedenti citazioni, e giocando con 
l’etimologia, si potrebbe affermare che CMA concepisce la “tradizione” come 
un articolato processo che si rigenera per “traduzioni”, dove ognuna di 
queste comporta una certa misura di “tradimento”. In questo modo, tra tipo 
e progettazione si instaura una relazione né scolastica, né meccanicistica, 
né tantomeno immediata.
Entrando più nello specifico della progettazione, nella penultima parte del 
libro intitolata Tipo e struttura, CMA individua quali operazioni di 
trasformazione ciò che egli stesso definisce “gli strumenti basilari del 
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- per aggregazione  




- per traslazione 
- per simmetria 
Argomentandoli in ordine:
1. “Variazione”. La trasformazione per “variazione” è descritta da CMA 
attraverso il concetto di “variazione sul tema dato” così come lo si intende in 
musica, applicato alla moschea del Venerdi di Isfahān (Iran). Infatti, le 
trasformazioni avvenute nel corso dei tre secoli successivi alla costruzione 
del IX secolo, possono essere interpretate come successive variazioni, 
ramificazioni o metamorfosi generatesi a partire da un’idea tipologica di 
base, senza che questa venisse trasfigurata. Alla trama regolare  della 
struttura ipostila originaria, cioè, si sovrappone un sistema di sottili 
accentuazioni attraverso le quali la moschea si forma e trasforma in 
coesione, pur mantenendo riconoscibile la struttura ipostila. Questa, 
incorporando le eccezioni, «opera come un cantus firmus al quale si 
intrecciano altri motivi geometrici, ritmici, ornamentali, ecc., che 
combinandosi con la forma di base creano effetti contrappuntistici di grande 
complessità»79.
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2. “Concatenazione”. L’operazione di concatenazione dà luogo a un 
procedimento tipologico diametralmente opposto a quello descritto in 
precedenza. Si tratta, infatti, di un’operazione basata sull’addizione di 
componenti diverse che si giustappongono, conservando tuttavia ognuna la 
propria individualità formale. Questo procedimento di trasformazione (che 
potremmo definire anche con i termini “giustapposizione” o “addizione”) è 
individuato da CMA nel convento di Cristo a Tomar (Portogallo), costruito in 
diverse fasi dal XII al XVIII secolo, e nella villa Adriana a Tivoli, costruita in 
un breve lasso di tempo, dal 118-138 d.C. Entrambi le strutture, infatti, si 
sviluppano per “aggregazione” di parti, che accostandosi le une alle altre, 
danno luogo a una sorta di unità per disomogeneità. 
A Tomar, CMA individua un “meccanismo di irradiazione” innescato 
dall’originario oratorio a pianta circolare, che funge da fatto nodale 
dell’intero impianto.  A Tivoli, invece, individua una sistema assiale 
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composito, nel quale si alternano strutture lineari e centrali, claustrali e 
cruciformi. 
Il convento portoghese deve la sua identità additiva alla crescita lenta 
lungo i secoli. Villa Adriana, alla volontà di esibire apertamente «la 
complessità e la frammentazione delle loro componenti, eludendo qualsiasi 
tentativo di sottometterle a una legge unica e globale».80
Al riguardo, infine, risulta interessante l’accostamento a villa Adriana del 
priorato di Sant’Andrea a Valyerno, di L. Kahn (1966), progetto che fornisce 
un esempio attuale del procedimento di “concatenazione”. Come è noto, 
infatti, molte opere dell’architetto statunitense manifestano un forte debito 
nei confronti sia dei conventi medievali, sia di villa Adriana. 
Kahn, però, pare voglia invertire il processo compositivo esibito nella villa 
di Tivoli. Il suo obiettivo, ci dice CMA, è quello di «scomporre il complesso 
architettonico nelle sue parti costitutive, cercando di mettere in risalto la 
forma di ciascuna di esse, affinché si manifestino in modo indipendente».81 
Kahn, cioè, si ispira a un’idea di «costruzione progressiva nel tempo, così 
come si palesa  nella forma del convento, realizzandola però attraverso 
quell’atto simultaneo e globale che è il progetto».82 
In lui, più che la volontà di “aggregazione” che contraddistingue villa 
Adriana, prevale una volontà di “disgregazione”. Ragion per cui, gli elementi 
di congiunzione -siano essi vuoti, articolazioni, innesti, incastri o altro- 
assumono più importanza della parti costitutive.
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Le variazioni dell’identità, pp. 110-111 e 123 
convento di Cristo a Tomar (Portogallo); villa Adriana (Tivoli); L. Kahn priorato di Sant’Andrea (Valyerno)
3. “Inversione”. Per esemplificare questo tipo di operazione, l’autore fa 
riferimento alla cattedrale di Siracusa, edificata sul perimetro dell’antico 
tempio di Atena. Qui -scrive CMA- «due forme apparentemente tanto 
diverse, come la forma del tempio periptero e quella della basilica, finiscono 
per mostrare la propria identità»,83 giacché la basilica cristiana a tre navate 
e il tempio greco periptero sono letteralmente lo stesso edificio: si innalzano 
sulla stessa pianta, rispettano le stesse misure e sono formati dagli stessi 
elementi.
Infatti -ci fa notare CMA- a Siracusa il tempio greco periptero si converte 
in basilica attraverso una sorta di inversione strutturale dell’edificio. 
Inversione che si materializza attraverso due semplici operazioni, le quali 
non contraddicono affatto la traccia generale dell’edificio, ossia: la foratura 
modulare della cella, invertita pertanto in navata centrale; la muratura degli 
intercolumni della peristasi, invertita pertanto in navata laterale. 
La basilica, dunque, pare assuma le fattezze di un “velo”: sotto il quale 
traspare il candore del tempio e nel quale si imprime l’impronta comune.
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4. “Sovrapposizione”. Questo procedimento tipologico permette a CMA di 
analizzare la casa del Fascio di Como, progettata da Terragni. 
Procedimento, peraltro, che  era stato in precedenza introdotto per 
esemplificare il tema più generale degli “incroci tipologici”, tema a partire dal 
quale l’autore comincia a smontare la sua monolitica “cattedrale. Al 
riguardo, infatti, l’autore individuava in Santa Sofia di Costantinopoli «un 
perfetto paradigma dell’incrocio tipologico»,84  in quanto in essa la 
componente direzionale/orizzontale dell’impianto basilicale, e quella 
nucleare/verticale dell’impianto a pianta centrale si sovrappongono e si 
combinano sino fondersi l’una nell’altra. Santa Sofia, osserva CMA, è «il 
felice risultato della sovrapposizione e della mutua fecondazione di due tipi 
differenti, rappresentati dalla basilica di Massenzio e dal Pantheon di 
Adriano».85
Tornando a Terragni, la casa del Fascio di Como è assunta come fosse la 
sovrapposizione di due differenti idee tipologiche: quella dell’edificio-cortile 
che rimanda al tipo del palazzo rinascimentale, e quella del “doppio blocco” 
che rimanda al tipo insediativo per corpi paralleli dell’architettura moderna. 
Questa sovrapposizione tipologica, però, non si esaurisce in se stessa. Al 
contrario, la simbiosi tra i due tipi di partenza, genera una terza idea 
tipologica. CMA, infatti, ci fa notare che lo spazio centrale coperto della 
casa del Fascio, proprio in virtù della suddetta sovrapposizione tipologica, si 
converte nell’elemento che più caratterizza l’idea formale della hall.
Si evidenza, dunque, come il carattere composito e dinamico dell’opera di 
Terragni in realtà tragga legittimazione dalla natura monolitica e isotropa del 
tipo del palazzo rinascimentale. 
Con questo esempio -come vedremo più avanti- l’autore preannuncia le 
conclusioni del libro. Conclusioni, tutte volte ad aprire l’indagine tipologica 
all’esperienza del Moderno, e dunque al concetto di astrazione. Ossia, alla 
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scomposizione della monolitica “cattedrale”.
5. “Ripetizione”. Per spiegare questa operazione di trasformazione, l’autore 
ricorre all’analisi comparata di due progetti, entrambi di Giorgio Grassi e 
Antonio Monestiroli: la casa dello Studente di Chieti (1976) e il palazzo della 
Regione di Trieste (1974). Pur avendo questi progetti una individualità ben 
definita, i rispettivi impianti tipologici traggono origine d una stessa struttura 
formale: lo schema a pettine. Non si tratta, però, di una generica analogia, 
quanto piuttosto della compresenza di una “identica struttura elementare”; 
composta da tre bracci trasversali (i due laterali a corpo semplice, il centrale 
a corpo doppio) tenuti insieme da un corpo di raccordo longitudinale. Una 
sorta di cellula, insomma, chiaramente isolabile, facilmente riproducibile. 
Che si ripete tale e quale in entrambi i progetti ma con procedimenti 
differenti, dando luogo pertanto a composizioni differenti.
«A Trieste, assecondando la forma della città, la cellula si riproduce per 
traslazione lungo la direttrice del corpo longitudinale, in modo che tutti i 
semi-cortili si aprano sulla vista del porto. A Chieti la cellula si riproduce 
simmetricamente rispetto all’asse, con i corpi longitudinali non allineati, ma 
[paralleli], determinando così il profilo di una strada».86
In queste operazioni di “ripetizione per traslazione” o per “simmetria”, la 
struttura elementare di partenza resta sempre ben riconoscibile. «Questo 
tipo di strutturazione [osserva CMA] è tipica di quelle architetture di matrice 
concettuale che tendono a salvaguardare soprattutto l’intellegibilità 
dell’opera, esibendo i segni che permettono di risalire alle operazioni 
attraverso le quali essa è stata concepita».87
Le opere di Kahn e Terragni prima menzionate, come anche quelle di 
Grassi e Monestiroli appena descritte, dimostrano che tali processi di 
trasformazione, prodottisi nel corso del tempo (variazione, concatenazione, 




inversione, sovrapposizione e ripetizione, nonché le rispettive varianti e 
ibridazioni), possono facilmente convertirsi -attraverso una visione 
sincronica- da strumenti di analisi tipologica in efficaci strumenti di progetto.
Se poi, focalizziamo l’attenzione sui termini che definiscono tali 
procedimenti, come anche su tante altre parole che CMA usa per descrivere 
l ’architettura (trasformazione, concatenazione, composizione, 
aggregazione, disgregazione, inversione, sovrapposizione, ripetizione, 
traduzione, trasgressione, ecc.) ci accorgiamo che tutte o quasi sono 
caratterizzate  da un prefisso che potremmo definire "vivo" e “aperto”. Un 
prefisso che già in sé pare esprima una promessa di variazioni: la forza 
combinata di “reiterazione” e “alterazione”. 
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Astrazione come fine
La nuova prospettiva epistemologica che a partire dalla seconda metà del 
XVIII secolo cominciò a mettere in discussione l’uniformità del processo 
storico, determinando le prime lesioni al suo interno, erompe in tutta la sua 
forza alla soglia del terzo millennio. 
Ciò che nell’Illuminismo si presentò con i caratteri di una incrinatura sotto 
traccia e poi assunse, nel novecento, la portata di una frattura evidente e 
ineludibile, oggi ha dato luogo a interruzioni e discontinuità che di fatto 
hanno frammentato la realtà sin quasi alla dissoluzione. In questo quadro, la 
ricerca tipologica di CMA ci appare come una sorta di risposta 
epistemologica alla perdita di coesione dell’architettura. Una fitta trama di 
“ponti della conoscenza” volti ad annullare, nell’accidentato territorio 
dell’architettura, l’effetto negativo di ostacoli sempre più alti e baratri sempre 
più profondi; nel tentativo di ripristinare la logica tra alterità e identità. 
Se nell’ottocento Quatremère de Quincy esprimeva l’esigenza della sua 
epoca di distinguere in architettura tra “modello” e “tipo”, definendo il primo 
termine come una sorta di figura prefissata da ripetere tale e quale, e il 
secondo come una costante ravvisabile in opere diverse;88  se i maestri 
dell’architettura moderna più che subordinare il tipo alla tecnica, lo filtrarono 
in essa; CMA, alle porte del terzo millennio, tenta di spingere un po’ più in là 
il ragionamento tipologico avviato dalla scuola italiana della “tendenza”. E lo 
fa proponendo il passaggio dal “tipo” in quanto aspirazione all’elementare 
(all’archetipo, si potrebbe quasi dire) al “procedimento tipologico” in quanto 
aspirazione al complesso. Un tentativo, insomma, di tornare a dominare 
l’universo dell’architettura da una prospettiva più ampia e articolata, senza 
cioè eludere -né peraltro subire passivamente- la dimensione eterogenea e 
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controversa della contemporaneità, ma assumendola in modo critico. O 
meglio, in modo astratto.
Così concepito, il procedimento tipologico è del tutto incentrato sul 
concetto di trasformazione. Una concezione “dinamica” di tipo, che non solo 
si pone agli antipodi dell’arcaica idea di modello, ma anche spezza l’idea 
“statica” e accademica di tipo. Laddove quest’ultima limiterebbe il raggio 
d’azione del progetto alla composizione meccanica di tipi o archetipi diversi, 
il procedimento tipologico propenderebbe per la loro articolata mescolanza. 
Laddove la precedente si limita alla “relazione”, la seconda tende alla 
“confluenza”.
 Questa precisa prospettiva suggerita da CMA, trova il suo fondamento 
nella lettura in chiave tipologica dell’architettura moderna, e costituisce il 
fine ultimo della speculazione messa in atto ne Le variazioni. 
Il libro, infatti, dopo aver trattato in ordine: il tipo come fondamento 
epistemologico dell’architettura, il tipo come permanenza delle variazioni, il 
tipo come processo di trasformazioni, si chiude con l’astrazione del tipo.
Detto in altri termini, l’autore, dopo averci condotto passo dopo passo 
lungo la rassicurante edificazione della “cattedrale” (blindando in tal modo il 
nostro senso storico) decide di condurci allo scoperto, nel mondo impervio 
del progetto contemporaneo. E lo fa mostrandoci la de-costruzione della 
“cattedrale” così come l’ha messa in atto la cultura moderna, fin sino la sua 
rarefazione, comprensiva delle relative trasgressioni. Giacché, ci ricorda 
CMA, «progettare è trasgredire un determinato tipo con decisioni logiche».89
Trasgressioni logiche dunque, ben calcolate precisa CMA, dato che «ogni 
trasgressione ha come referente qualcosa di già prefissato, e suppone una 
struttura formale la cui trasformazione non metta in discussione l’identità e 
la riconoscibilità. Altrimenti non si potrebbe parlare di trasgressione ma, se 
mai, di scomparsa e di sost i tuzione. Not iamo al lora come, 
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paradossalmente, il tipo si conservi proprio grazie alla sua stessa 
trasgressione».90
Ma la decifrazione di queste trasgressioni, o meglio la decifrazione della 
supposta logica che si cela in esse, pone il problema della forma a un livello 
di generalità massima. Ossia, comporta l’assunzione di un alto grado di 
astrazione che permetta appunto di “astrarre” ed “estrarre” dal monolite 
oramai frantumato solo gli aspetti essenziali e necessari, tralasciando 
accidentalità e contingenze. 91   
L’astrazione, dunque, come “procedimento conoscitivo” intellettuale e 
materiale insieme, volto a scovare la nascosta matrice tipologica 
dell’architettura moderna, per meglio decifrare la complessa correlazione 
che -nel progetto- intercorre tra l’idea monolitica dell’architettura e la sua 
realtà scomponibile. Tra tipo e opera. 
La parte conclusiva del libro -dedicata per l'appunto a La nozione di tipo 
nell’architettura moderna- si apre infatti con il capitolo intitolato Monolitico 
versus scomponibile. In esso l’autore mette in atto, sotto le apparenze di 
una inflessibile dicotomia, ciò che in realtà si rivela come una feconda 
“contrapposizione complementare” che dà luogo alla reciproca 
legittimazione  tra idea di “tipo” e idea di “astrazione”. 
Nello specifico, CMA identifica nel tipo della masía (la casa rurale 
catalana) “un tutto monolitico” nel quale i sottosistemi che concorrono alla 
definizione dell’edificio coincidono pienamente. Infatti, la struttura tipologica 
che caratterizza la masía -tre campate formate da quattro muri paralleli 
posti tendenzialmente alla stessa distanza- assimila al contempo: la 
struttura portante, l’organizzazione spaziale, lo schema distributivo e il 
linguaggio architettonico. 
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A questa idea monolitica di architettura, in cui i sottosistemi costruttivi 
risultano fusi insieme, CMA contrappone l’opera scomponibile di Le 
Corbusier e i cinque punti dell’architettura moderna che egli destinò alla 
critica del “Plan Paralysé”. 
«È innegabile [scrive CMA] che il carattere scomponibile dell’architettura 
moderna deriva dall’applicazione di alcune innovazioni tecniche, come per 
esempio il principio della struttura a scheletro, che tra l’altro comporta la 
possibilità di distinguere tra nozione di struttura e nozione di chiusura. Ma i 
motivi tecnici non esauriscono la spiegazione di questo fenomeno. […] I 
cinque punti non sono tanto i principi di una nuova tecnica costruttiva, 
quanto l’espressione di un modo nuovo di pensare l’architettura». 
Presuppongono, cioè, una precisa vocazione all’astrazione che, nel 
concepire isolatamente i sottosistemi costruttivi, è volta a scomporre ciò che 
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la Masía catalana contrapposta ai cinque punti della nuova architettura di Le Corbusier
villa Malcontenta (Palladio) contrapposta a villa Stein (Le Corbusier)
era composto per ricomporlo nuovamente  in modo tanto logico quanto 
plurimo e inaspettato. 
L’astrazione secondo Le Corbusier, pertanto, più che subordinare il tipo 
alla pura forma tecnica così come tendono a fare i razionalisti radicali,92 più 
che produrre la trasfigurazione del tipo, approda paradossalmente alla sua 
identificazione polisemica.  Insomma, un procedimento complesso che 
sottopone ad astrazione tutti i problemi, tutti gli sviluppi tipo-logici, 
contemporaneamente. 
Questo modus operandi sovverte l’ordine statico del tipo e «opera come 
un dispositivo che libera strategie diverse, persino conflittuali, attraverso le 
quali l’edificio raggiunge un equilibrio dinamico».93  
Se Le Corbusier “astrae” dal tipo la sua identità polisemica; Mies van der 
Rohe (l’altra faccia del Movimento Moderno) rende rarefatta quella stessa 
identità, poiché nelle sue opere, ci ricorda CMA, «il tipo si ritrae sempre a 
un livello più astratto: si rende cioè inafferrabile attraverso le immagini per 
impedire la propria disattivazione».94
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L’eteronimia come poetica   
Cabos sueltos1 è il titolo che CMA ha assegnato al suo ultimo libro: una 
raccolta di prefazioni, presentazioni, articoli e recensioni, stesi dall’autore in 
questi dal 2005 al 2009. Una pubblicazione che predilige la condizione 
“aperta”, di pagine non legate definitivamente, che puntano -come spiega lo 
stesso autore-  in molteplici direzioni e interessi, appunto come fossero le 
“cime sciolte” di un fascio di fili o funi. 
Per focalizzare meglio questa metafora, CMA l’associa alla sequenza 
conclusiva di Otto e mezzo, il film capolavoro di Federico Fellini. Una 
sequenza enigmatica ed eloquente insieme, con la quale il regista «convoca 
quel gran circo composto dai suoi personaggi, ricordi e fantasmi, intorno a 
una onirica pista circolare, sotto il richiamo della seduttrice musica di Nino 
Rota. Il gruppo [puntualizza CMA] è certamente eterogeneo e, tuttavia, 
risulta stranamente unitario»2. 
Nella costruzione di questo libro, CMA aspira allo stesso risultato; 
indifferente all’uniformità, tenta di conseguire un’unità eterogenea nella 
quale i molteplici scritti che lo compongono possano affrancarsi dall’essere 
una mera elencazione, mettendo in evidenza quella “base comune” che li 
rende solidali ma al contempo permette loro di evolvere, per così dire, in 
una “danza plurale”. 
La base comune, la pista circolare cui allude CMA, è il corpus disciplinare 
dell’architettura. O meglio, la manipolazione critica cui esso va 
necessariamente sottoposto; nella consapevolezza, tuttavia, che nessuna 
piroetta speculativa, nessuna acrobazia progettuale, nessun giudizio 
funambolico, possano darsi in autonomia prescindendo dalla base oggettiva 
della disciplina e dalla forza gravitazionale che questa esercita. Poiché, 
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come ci ricorda Paul Valéry, la donna che danza «ridiventa sempre se 
stessa; cessa d’essere piuma, uccello, idea; d’essere insomma tutto ciò che 
al flauto piacque ch’ella fosse, giacché la terra stessa, da cui ha preso 
slancio, la richiama e la restituisce tutta ansante alla sua natura di donna e 
all’amico».3 O fuor di metafora, poiché «la rappresentazione d’un insieme 
fatto di mutamenti [o movimenti] è possibile soltanto se essa si dà come il 
luogo della modalità d’una sola materia o legge».4 
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L’assembramento felliniano ricalca il tempo della musica di Rota, e così 
facendo immette nella metafora iniziale il movimento del quale essa era 
sprovvista. Un movimento strettamente antropico, cosicché la struttura del 
libro si converte nella struttura del pensiero che quel libro ha concepito, e i 
cabos sueltos che lo compongono in un ordito logico che eccede quello 
stesso pensiero. 
Detta in altro modo, CMA mette in scena l’unità molteplice dei “Nomi 
propri” che definiscono non solo l’indice del libro, quanto piuttosto il proprio 
universo intellettuale; fornendoci in tale maniera più che l’immagine fissa del 
suo volto, la dimensione plurima e composita della sua poetica, nonché il 
denominatore comune necessario al suo manifestarsi. 
La verità è nella relazione, pare ci voglia dire l’autore. Relazione che 
comporta non soltanto “influenza”, quanto piuttosto “confluenza”. Relazione 
che induce a dire “anche” invece di “oppure”. 
Scrive Rogers: «vogliamo essere tra coloro che cercano affannosamente 
di riunire i fili in un nodo sintetico dove ogni parte sia ugualmente 
necessaria alla consistenza del tutto».5 CMA certo sottoscriverebbe questa 
affermazione, anche se a onor del vero i suoi interessi, i suoi cabos, non si 
prestano ad essere raccolti in un nodo sinottico. Piuttosto -come osserva 
Elisa Valero- si manifestano attraverso un nuovo genere letterario, il 
preferito da CMA, che appunto potrebbe denominarsi “cabo”, per la sua 
vocazione a legare ed essere legato. A differenza del saggio, che suole 
essere autoreferenziale, il cabo precede o succede, tende o allenta, 
congiunge e raccorda il lavoro di terzi.6 
La poetica di CMA, infatti, ci appare come una trama articolata di “nodi” e 
“nomi”. Una tessitura discreta che a un elevato numero di nodi fa 
corrispondere un determinato numero nomi, disposti in modo tale che ogni 
nome sia cinto o dissimulato da una corona di nodi. Perché l’architettura -ci 
Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo
144
5 E. N. Rogers, L’esperienza dell’architettura, Einaudi, Torino 1958, p. 116.
6 E. Valero, Un paisaje cultural proprio, in C. Martí Arís, Cabos sueltos..., op.cit., p. 11.
ricorda CMA, proferendo le parole di Valeria Pezza- sono in primo luogo 
non gli architetti, con le loro biografie e soggettive intuizioni; bensì le 
costruzioni, le opere, i progetti anche non realizzati7 e -aggiungiamo- quei 
concetti che serbano una promessa di costruzione: fatti nodali, appunto, che 
consolidano la tessitura della disciplina, nella pretesa di estrapolare il 
generale a partire dal fatto specifico, l’oggettivo dal soggettivo. 
In questa costruzione critica, che lo stesso CMA definisce in più occasioni 
“trama di corrispondenze”, i “nomi propri” degli architetti dunque 
presuppongono sempre i “nomi comuni” delle cose, siano questi opere, 
progetti o concetti. 
Al riguardo -parafrasando il filosofo Bertrand Russell- CMA ci ricorda che 
in linea generale i nomi propri stanno a indicare i particolari, mentre tutto 
quanto può 
essere denominato da un sostantivo non si esaurisce nel fatto specifico in 
cui si manifesta, bensì riconduce a un contenuto universale.8  «Ed è 
esattamente l’adozione degli universali -precisa CMA- che renderà possibile 
lo sviluppo di una conoscenza generale, pur basata su fatti singolari».9
In questa prospettiva va letta la poetica eteronima di CMA. Reperiti fuori 
di sé certe figure di riferimento, certi nomi propri, egli li annoda l’uno all’altro, 
li organizza nel proprio io in modo tale da consentire alla ineludibile pulsione 
individuale -dell’uomo e dell’artista- di confluire nel denominatore universale 
sia dell’esistenza come dell’arte; sino a non poter più scorgere ciò che in 
origine apparteneva alla sfera soggettiva di ognuno dei suoi eteronimi, 
come alla propria. 
 La ricerca di CMA è cioè contraddistinta dalla convinzione che l’atto 
creativo, quello autentico, non può prescindere dalla sfera universale cui 
alludeva Russell, non può spettare alla impermeabile singolarità 
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dell’individuo; al contrario, scaturisce dall’aspirazione a una dimensione 
plurale, sovrapersonale della individualità. Più è alta questa aspirazione, più 
l’atto creativo è autentico e portatore di conoscenza. Esso è tale, insomma, 
solo se diviene atto fondativo, solo se muove l’esperienza collettiva, nella 
cui sovradimensione ogni apporto individuale -anche quello straordinario del 
Genio o del Maestro- si stempera inevitabilmente. 
«V’è un processo storico delle idee [scrive Rogers] che si commisura con 
il valore delle personalità che le rappresenta: vi sono i  Maestri, i quali pur 
nel flusso di un dialettico percorso, sono dei punti dopo di che si va a capo; 
v’è poi una schiera di architetti valorosi che stabiliscono la mediazione tra i 
Maestri tramite un forte atto d’interpretazione, di revisione  e di 
rinnovamento […]».10  Sta qui la carica energetica del progetto eteronimo: 
affidare ai Maestri -struttura del processo storico- la struttura della propria 
poetica. È questa la sfida di CMA,  è questo il compito che egli ha imposto a 
se stesso: mediare tra i grandi Nomi, ovvero tra coloro i quali «sono capaci 
di reinterpretare, all’infinito, la compatta trama universale. Identificandosi 
con quelle grandi figure che “al di là di ogni originalità e stranezza sono 
riusciti a inserirsi in maniera possibilmente perfetta nell’universale e a 
servire nel modo migliore ciò che sta al di sopra della personalità”».11 
Ma questo farsi universale nel concatenarsi dell’esperienza, questa 
“chiarezza finale” -per dirla con Valéry- si rivela solo dopo un lungo 
peregrinare, a ragione del quale ogni opera è il punto di arrivo di una 
traiettoria personale. «Questa traiettoria, però [chiarisce CMA], non si 
iscrive su un terreno vergine, ma attraversa un territorio dissodato da tempi 
remoti, delimitato e percorso da una fitta rete di sentieri che si incrociano tra 
di loro: il territorio dell’architettura, inteso come disciplina, come compendio 
di saperi. Il progetto si sviluppa dunque orientandosi in questo terreno, 
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tracciando nuovi percorsi e stabilendo nuovi collegamenti, ma 
confrontandosi comunque e inevitabilmente con la sua topografia e con i 
luoghi che la costituiscono».12 Topografia e sentieri dunque, l’uno universale 
e il molteplice personale: reciproca necessità di topos e motus.
Quella “chiarezza finale”, dissimulata nel libro Cabos Sueltos (al riguardo 
si noti il dubbio che lo stesso autore esterna nella Presentación: «così 
ordinati, [questi testi] esprimono qualcosa che neanche io stesso sono 
sicuro di aver saputo catturare»)13  risulta invece didascalica in Silencios 
elocuentes, altro libro di CMA pubblicato nel 1999.14
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C.Martí Arís, taccuino preliminare alla stesura di Silencios 
elocuentes
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Se infatti osserviamo la composizione di quest’altro libro, cogliamo un 
aspetto molto significativo riguardo a quanto detto finora. L’indice si 
presenta con una struttura molto solida. Dieci capitoli costituiscono una 
doppia serie alternata, secondo la quale gli scritti che costituiscono i capitoli 
con numerazione dispari sono dedicati a singoli autori; mentre quelli con 
numerazione pari si riferiscono a temi specifici. Temi che da un lato 
intercettano trasversalmente gli interessi di tutti e cinque gli autori trattati; 
dall’altro, intervallandosi ad essi, li annodano uno con l’altro, il precedente 
con il successivo. 
Viene in tal modo a costituirsi una nitida catena eteronima, i cui anelli o 
nomi sono legati tra loro da una serie di temi o nodi.
I capitoli dispari 1, 3, 5, 7, 9 corrispondono ai nomi di Borges, scrittore del 
labirinto; Mies van der Rohe, architetto delle forme elementari; Ozu, regista 
del piano fisso; Rothko, pittore della linea d’orizzonte; Oteiza, scultore dello 
spazio concavo. I capitoli pari 2, 4, 6, 8, 10 corrispondono invece a concetti 
riconducibili alle diverse accezioni del “silenzio” nell’arte; alle sue variazioni, 
vale a dire alla sua eloquenza. 
Ancora una volta assistiamo dunque alla relazione tra “nomi”, “cose” e 
“temi”; tra maestri operanti in ambiti artistici differenti,  le loro opere, e i 
concetti universali del fare artistico. Nella consapevolezza -è questo alla fine 
ciò che contraddistingue la ricerca di CMA nel pieno della sua maturità- che 
la diversità delle arti non impedisce la loro unità, piuttosto la sottolinea. 
Nel taccuino preliminare alla stesura dei Silencios elocuentes, CMA 
annota sotto il nome di ognuno dei suoi cinque “eroi”, i nomi di altri autori 
assimilabili anche se appartenenti a discipline diverse; come a volerne 
ipotizzare le rispettive affinità elettive. E dalla loro confluenza cominciare a 
sbozzare la propria famiglia spirituale, nel modo che segue:15
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Stando al nostro critico, nel loro convergere, le diverse arti non 
costituiscono un ambito inter-disciplinare; bensì, al contrario, danno luogo a 
un’unica e articolata disciplina (l’Arte), secondo la quale l’artista -il suo 
nome, la sua opera- è concepito come una cerniera tra le differenti realtà 
artistiche.
Del resto qualcuno disse, forse Eliot, Valéry o Borges non ricordo: «un 
critico che non si interessasse altro che di letteratura avrebbe ben poco da 
dirci».
L’associazione di quei cinque maestri rappresenta dunque il modo 
personale dell’autore di «mettere in evidenza come discipline tanto diverse 
tra loro, la letteratura, l’architettura, il cinema, la pittura e la scultura 
affondino le loro radici in una medesima caratteristica della conoscenza 
umana»:16  la vocazione al silenzio. Qualità che presuppone «il rifiuto 
dell’arte come aggressione isterica ai sensi»,17  a favore dell’affermazione 
dell’arte come discreta osservazione e costruzione del mondo, rivolta allo 
svelamento del mistero della vita. Ma questa osservazione operativa, anche 
se introspettiva, anche se compiuta in solitudine dall’artista, presuppone 
cooperazione e condivisione. Presuppone un’idea di arte, le cui vaste 
ramificazioni della radice comune possono essere esplorate solo grazie a 
una nutrita ma ben selezionata compagnia di speleologi. Eteronimi “scelti”, 
al di là del tempo e dello spazio, cui affidare il proprio orientamento, la 
propria sorte investigativa. Compañeros de viaje (così li ama chiamare 
CMA) cui confluire, per condividere in sicurezza il percorso esplorativo. 
Ma questi “compagni di viaggio”, siano essi suoi maestri o allievi, per 
CMA costituiscono a loro volta dei mondi nei quali inoltrarsi. Mondi per così 
dire da esplorare, espropriare e riedificare. 
Nel taccuino preliminare alla stesura dei Silenzi eloquenti CMA annota: 
«la mia pretesa è lavorare con pezzi sciolti che vadano poco a poco 
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tessendo una struttura che si va serrando e consolidando: alla maniera di 
una variazione musicale».18 
Prima di chiarire questo commento -a nostro avviso illuminante- e 
procedere così nel ragionamento sulla dimensione eteronima dell’autore, è 
però d’obbligo un inciso sull’importanza che riveste la musica sia nello 
specifico di questo libro, sia in generale nella poetica di CMA: 
La musica, tra le discipline artistiche, sembra essere la grande assente 
dei Silencios. L’indice non ne lascia traccia, nessun nome di compositore 
compare in esso. Eppure, basta sfogliare le pagine per avvertire come la 
musica in realtà trasudi dalle pagine del libro. l nomi, tra i musicisti citati, di 
Bach, Brahms e Shönberg sono assunti da CMA per svelare il concetto di 
tradizione attraverso l’associazione delle loro opere. 19  Come un collante 
occulto, gassoso, la musica si insedia negli interstizi dei dieci “pezzi sciolti” 
scritti da CMA, consolidando il tramato strutturale, fisico, dell’insieme. In 
ragione del titolo, d’altronde, non poteva essere diversamente: la presenza 
della musica non andava esplicitata, bensì svelata.
Un po’ alla maniera della ipnotica musica felliniana di Rota, qui la musica 
conduce la compagnia eteronima di CMA lungo i “silenzi” da lui composti, 
alla ricerca di quelle verità elementari del “fare” artistico nascoste sotto il 
fango della logorrea, dell’appariscente, del frastuono. Del protagonismo 
estremo promosso dalla pseudo-cultura mediatica, volto ad abbacinare più 
Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo
152
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19 C. Martí Arís, Silenzi  eloquenti…, op.cit., pp.76-77. Ad esempio, ciò che CMA scrive di Brahms, è 
molto significativo per intendere la poetica dell’autore: «sospettato di  comporre una musica 
superata, incapace di  sintonizzarsi con il nuovi tempi, rappresentati dalla scuola della “nuova 
Germania”, diretta da Richard Wagner […], Brahms era considerato poco più che il guardiano delle 
vecchie tradizionali musicali. […] Dovettero passare alcuni decenni perché si  potesse cogliere 
pienamente il  significato dello sguardo retrospettivo di  Brahms verso le opere dei  maestri del 
barocco e dei polifonici del sedicesimo secolo. Solo dopo i contributi di Shönberg e di  altri  musicisti 
suoi coetanei, si  comprese che il  proposito che spingeva Brahms a costruire un ponte verso Bach 
e la musica antica racchiudeva una profonda intuizione, che avrebbe poi  spianato la strada a 
quelle ricerche della musica del ventesimo secolo tese al superamento del periodo post-romantico 
[…] Probabilmente, la musica [ di Wagner, di Berlioz, o quella di Listz costituiva una più fedele 
espressione dello spirito dell’epoca; proprio per questo motivo, però, oggi, risulta maggiormente 
vincolata a quel periodo, mentre quella di Brahms sembra fluttuare nella storia: la vediamo 
dialogare con il  passato e con il futuro, debordando con stupefacente vitalità dagli angusti limiti del 
proprio tempo».
che a fare luce sulle cose. Del funambolico soggettivismo, teso a 
meravigliare più che a gratificare i sensi. Per tornare là dove i nomi sono 
superflui, al silenzio, regno dell’ eloquenza.
Chiuso l’inciso, torniamo al commento annotato dall’autore; ovvero alla 
sua pretesa di tessere con “pezzi sciolti” un insieme strutturale che va 
rinsaldandosi “alla maniera di una variazione musicale”. Al di là dell’evidente 
relazione con la struttura di Cabos sueltos, a che cosa si riferiva CMA nel 
citare l’arte della variazione musicale, quell’arte tesa a «una costruzione che 
si chiude circolarmente»20  e che trova in Brahms -compositore preferito di 
CMA- il suo più nobile e sobrio rappresentante? 
Certamente, prima di balbettare una risposta, non possiamo non tenere 
presente come in quest’annotazione risieda una profonda assonanza con i 
temi che hanno regolato in precedenza l’indagine tipologica di CMA, 
secondo la quale l’identità del tipo, appunto, non risiede nella fissità di una 
struttura formale, bensì  nelle sue molteplici variazioni. 
Nella sua opera prima -sorta di autoritratto- intitolata Introduzione al 
Metodo di Leonardo Da Vinci, il solito Valéry ci fornisce al riguardo un 
ulteriore spunto di riflessione: «l’uomo universale è abitato da una folla di 
esseri, da una folla di ricordi possibili, e dalla forza di riconoscere, entro la 
distesa del mondo, un numero straordinario di cose distinte e di sistemarli in 
mille modi. Nella sua memoria, i volti sono ordinati, mentre le variazioni si 
avvicendano da una fisionomia all’altra. Sa come nasce un sorriso, e può 
inserirlo sulla facciata di una casa».21 
In questo ordine, composto da variazioni di volti -è ancora l’eco dello 
scrittore francese che ci guida nella risposta-  lo “strano animale” ha tessuto 
numerosi legami purissimi fra tante forme diverse: costruzioni molteplici, 
che rappresentano un determinato metodo di lavoro. Lavoro che comporta 
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variazioni di un fatto originario, di un fatto ereditato; lavoro che tende 
costantemente all’universalità, poiché ogni cosa, ogni nome, lo orienta. 
In sociologia, il concetto d'identità riguarda, da un lato il modo in cui 
l'individuo mette in atto la “costruzione” di se stesso come membro di un 
determinato gruppo; dall'altro, il modo in cui la “costrizione” alle regole di 
quel gruppo fa sì che ciascun individuo possa situarsi e identificarsi in esso. 
In architettura è lo stesso. Basta sostituire alla frase la parola “gruppo” con 
“disciplina”, e la parola “individuo” con “architetto”. Al riguardo, ecco la 
fulminea spiegazione di uno degli eteronimi di CMA: «ciò che rende 
possibile l’individualità è l’identità». E poi continua, «uno studioso non può 
mai pensare isolatamente o a caso: può soltanto ampliare un corpo 
organico di idee, cioè aggiungere qualcosa che ha una relazione logica con 
ciò che lui stesso o altri hanno già pensato».22 
Tenendo bene in mente che il termine “costruzione” riconduce tanto 
all’opera nella sua autonomia oggettuale, quanto al processo operativo 
messo in atto dalla soggettività dell’artefice, il costruire è secondo CMA la 
rappresentazione di un insieme fatto di variazioni identitarie, dove l’azione 
congiunta di “trasformazione” e “conservazione”, agisce simultaneamente 
sulle cose e su i nomi che quelle cose hanno concepito.
Interpolando il discorso, il nostro critico è insieme “costruzione” e 
“costrizione”.  Una parte fatta di logica e immaginazione, compone o 
scompone, collega o recide, aggiunge o sopprime, attenua o accresce; 
l’altra, fatta di regola e memoria, immagazzina i frammenti, esalta i principi, 
mantiene i fili, assicura stabilità e durata  all’insieme ereditato. 
Stando al pensiero di CMA, si potrebbe ipotizzare che il concetto di 
eteronimia e quello di “variazione dell’identità”, in un qualche punto del 
processo costruttivo del pensiero come del progetto architettonico, 
coincidano.
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Schematicamente, l’eteronimia così come crediamo la persegua CMA, è 
una variante del concetto di “tradizione”, inteso nel senso etimologico di 
“trasmissione del sapere”. Un sapere sì ereditato, tra-mandato di 
generazione in generazione, però spogliato della sua condizione 
cronologica. Commisurato insomma al pensiero sincronico, che converte la 
trasmissione dell’esperienza in composizione dell’esperienza, la qual cosa 
innesca una confluenza di saperi e poetiche23. 
«L’articolo Tradizione e talento individuale  che il poeta e critico T.S. Eliot 
ha pubblicato nel 1920 [scrive CMA in La Cèntina e l’arco], continua ad 
essere un riferimento imprescindibile su questo tema. Secondo Eliot, 
qualsiasi grande opera poetica si appoggia, necessariamente, sulla 
riflessione critica di alcune opere precedenti. Si tratta dunque di definire una 
tradizione in cui inserirsi e dalla quale avanzare. [Poiché] “nessun poeta, 
nessun artista di nessuna arte, preso per sé solo, ha un significato 
compiuto. La sua importanza, il giudizio che si dà di lui, è il giudizio di lui in 
rapporto ai poeti e agli artisti del passato. Non è possibile valutarlo da solo: 
bisogna collocarlo, per procedere a confronti e contrapposizioni, tra i poeti 
del passato”».24 
Tuttavia, alla fine del processo, collocate tutte le tessere, restano dei 
vuoti: questo è il regno indiscusso del critico. 
Poiché per CMA l’arte non è identica al totale esatto delle sue apparenze, 
il ruolo attivo del critico, nella fondazione continua sia di una specifica 
disciplina (l’architettura) sia dell’arte in generale, quando a prevalere è 
l’etica del mestiere e il senso di responsabilità implicato dal giudizio, si 
traduce in una tessitura discreta di senso storico tesa a colmare, sia il vuoto 
tra le diverse realtà artistiche, sia gli spazi tra il lavoro dei diversi eteronimi: 
maestri ai quali egli stesso ha affidato la propria orbita investigativa. 
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Nel capitolo di apertura de La cèntina e l’arco (2005) -libro che prolunga e 
in un certo senso decifra il precedente Silenzi eloquenti-  CMA scrive: «si 
può intendere la critica come un tentativo di non isolare la teoria dalla 
pratica, in modo da garantire che tra le due si produca un rapporto 
reciproco». E subito dopo precisa: «questo è anche il compito che si 
propongono alcuni maestri. Il lavoro dei maestri permette di trascendere 
dall’esperienza concreta che in questo modo si converte in oggetto di 
conoscenza generale. Possiamo così vedere come le figure di critico e 
maestro possano coincidere».25 
Se per CMA queste due figure, critico e maestro, possono coincidere; 
proiettate  a una scala generale, a coincidere -nel pensiero di CMA-  sono 
Critica ed Eteronima. Il capitolo “Sui maestri” che chiude La cèntina e l’arco 
ne è testimonianza. La loro lezione plurima si fa cerniera tra “teoria” e 
“pratica”, i due ambiti che si celano nella metafora del titolo. 
In conclusione, si potrebbe dire che il libro Silencios elocuentes inaugura 
come un diario scritto da CMA in vece altrui. Uno strumento narrativo 
apparentemente paradossale, concepito dal nostro architetto per mettere a 
punto e svelare, prima di tutto a se stesso, i principi della sua ricerca 
attraverso quella altrui. Un metodo, questo dell’eteronimia, esteso al libro La 
céntina e l’arco e ribadito in Cabos sueltos, che il critico Giovanni Leoni ha 
definito come «costruzione plurima e impersonale della personalità, che 
denuncia da un lato l’impossibilità di rinunciare, nel moderno progetto di 
architettura, alla presenza della personalità e, dall’altro, opera una critica e 
costruisce una alternativa alla forma piena e totalmente autoaffermativa 
della personalità architettonica dominante il Primo Novecento»,26  come 
anche il preludio di questo nuovo millennio. 
In questo diario, gli eteronimi coesistono con l'autore e ne formano una 
sorta di estensione del carattere. Ma attenzione, il progetto eteronimo di 
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CMA ha poco o nulla dell’eteronimia creativa di Fernando Pessoa. Gli 
eteronimi di CMA non sono creature dell’Io, ossia non sono una 
moltiplicazione della personalità; al contrario giungono dall’esterno, 
estendono l’identità. Sono coloro che egli cita in maniera più o meno 
esplicita non semplicemente come supporto esterno ma come propri. Più 
che di creazione letteraria alla maniera di Pessoa, si tratta di appropriazione 
letteraria, che in quanto tale accomuna il nostro autore a Borges, suo 
scrittore prediletto. Al di là della propensione di entrambi a servirsi della 
metafora, del maestro argentino CMA condivide intimamente l’idea che 
«l’immagine che un solo uomo può formare non tocca nessuno»27. Da qui, 
l’attitudine di Borges, emulata dall’allievo Martí, di «appropriarsi degli autori 
di cui si occupa, pur senza ridurli a meri pretesti, [introducendo in essi] tratti 
decisivi della propria poetica».28 
Si tratta di una costruzione logica del linguaggio che risponde all’idea di 
lasciar parlar l’altro dentro il proprio discorso come un sé altrettanto 
legittimato rispetto al sé individuale, modalità che permette l’innesco di una 
serie di rimandi che di fatto dilatano l’indagine critica oltre la sua figura, a un 
concatenazione dell’esperienza. Un lungo rosario di nodi, una lunga catena 
di eteronimi in cui  situarsi attraverso il proprio anello anonimo. Pare questo 
il proposito di CMA, una poetica impersonale, per giungere là dove i nomi 
sono superflui, alla conoscenza, regno delle evidenze.
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Tipo e silenzio, due nozioni elementari
Il libro Silencios elocuentes segna un’apertura nel pensiero di CMA, e 
apre la fase matura della sua ricerca. Nonostante appaia così diverso dal 
libro precedente sul tipo, Le Variazioni dell’Identità, in realtà aspira a 
diventarne come un nuovo atto, volto a schiudere tutti gli adattamenti 
possibili, tutte le promesse che in quel libro erano rimaste sottaciute. 
Più che un passaggio netto dall’ortodossia tipologica del primo, 
all’eterodossia eteronima del secondo, la ricerca che CMA inaugura con 
Silencios elocuentes ci appare dunque come la fioritura lenta ma 
progressiva di un ventaglio prima socchiuso: le rigide lamine che lo 
strutturano sono le stesse, e lo stesso è il perno che le tiene solidali alla 
base, ma il tessuto che all'altra estremità le riunisce, adesso può dispiegare 
al meglio la varietà del proprio pigmento. Il ventaglio riproduce sempre il 
medesimo movimento, incessantemente rinnovato su se stesso. Può 
contrarsi o estendersi, modificare il suo angolo sino a tornare alla sua 
dimensione nucleare, ma quella transitoria posizione di riposo implica già 
altre nuove promesse.
Per avvalorare la validità di questa ipotesi, qui proponiamo l’explicit de Le 
variazioni dell’identità con cui CMA  chiude -o meglio apre-  il libro. 
Sebbene questo estratto è già noto a chi legge29, crediamo sia 
conveniente riproporlo tale e quale, senza alcuna parafrasi, integralmente: 
«In diversi passaggi di questo testo, l’idea di tipo ci è servita per 
assimilare l’architettura al rito, al gioco e, in generale, a quei fenomeni che 
assumono la ripetizione come segno sostanziale della loro natura. A questo 
punto non si può parlare di varietà o monotonia, allo stesso modo in cui non 
avrebbe senso riferire tale attributi al fluttuare del mare o al crepitare del 
fuoco. Sono fenomeni che appartengono a un ciclo più vasto di quello che 
può dominare la volontà o la visione individuale. Riproducono sempre la 
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medesima azione, incessantemente rinnovata su se stessa; dispiegano in 
modo illimitato quel principio di identità su cui poggiano tutti i cambiamenti. 
Jorge Luis Borges ha ipotizzato che l’immensità della letteratura può essere 
contenuta in poche metafore. Allo stesso modo, abbiamo cercato di vedere 
l’architettura». 
E infine, quando ormai tutto nel libro era stato chiarito, tutto sembrava 
incontestabile, ecco l’impennata logica con cui CMA riapre le danze:
«Pensiamo comunque che questo approccio, malgrado il suo carattere 
essenzialista e sovrapersonale, non uniforma l’esperienza delle cose e 
neppure ne sfuma i tratti».30 
In queste ultime due righe, pare si addensino quei piccoli indizi che 
l’autore ha disseminato lungo il libro, in riferimento allo “spessore della vita” 
che in realtà si cela sotto l’astratta e a volte asettica indagine tipologica. 
Indizi come quando, ad esempio, descrive il mercato come una piccola città, 
che magicamente muore e rinasce ogni giorno; o la cattedrale come grande 
casa, luogo del raduno e al contempo del raccoglimento, della preghiera 
individuale e del canto collettivo31.
Con quelle due righe conclusive, in extremis, l’autore quasi costringe il 
lettore (ma anche se stesso) a ri-codificare tutte le informazioni assimilate 
fino a quel momento; a ribaltare l’idea che questi si era fatto del libro e del 
tipo come “motore del progetto”. Qui, la fluida macchina teorica messa a 
punto da CMA, svela per un attimo la sua vera identità umana. E in questa 
intima fragilità, ci fa cogliere quella sorta di “apertura” di cui si parlava in 
partenza. Apertura che l’autore aveva già inconsciamente profetizzato 
quando nel bel mezzo de Le variazioni, nel capitolo Tipo e luogo, a 
proposito di ciò che Aldo Rossi chiama “la individualità dei fatti urbani”, 
scrive: «Rossi analizza i monumenti con l’atteggiamento di chi scruta i tratti 
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di un volto, cercando di ricostruire le diverse vicissitudini che, nel corso del 
tempo, vi hanno impresso ogni espressione e solcato ogni ruga».32 
Se il primo CMA, attraverso la nozione astratta del tipo, radiografa lo 
“scheletro” dell’architettura per dedurne il funzionamento interno; il secondo 
CMA, attraverso la nozione altrettanto astratta di silenzio, ne fotografa il 
“volto”, per rivelarne ciò che l’oggettiva natura del tipo non avrebbe mai 
potuto rivelare: ovvero, il respiro. Una foto, dunque, nient’affatto epidermica, 
bensì esplorativa. Leonardesca. Che in gergo fotografico si potrebbe 
definire limpida e fortemente contrastata, volta a mettere in risalto anche le 
più intime rughe di quel viso. Non la ruga come fatto contingente e 
singolare, ma la ruga come luogo e testimonianza di una identità ereditata, 
solco della tradizione; ruga che a volte cela una cicatrice, un’incrinatura 
d’osso, o peggio ancora una frattura forse calcificata dal tempo. È d’obbligo, 
allora, tornare alla radiografia, perché quella frattura vada compresa sino in 
fondo per meglio intervenire, e possibilmente ricomporla. Perché -si diceva- 
solo chi sa come nasce un sorriso può infonderlo nella  pianta di una casa.
Detta in altro modo -mettendo in bocca a CMA le parole che Marguerite 
Yourcenar si permise di far proferire all’anziano imperatore Adriano- 
l’impalcato teorico de Le variazioni, al cospetto della ricerca successiva 
inaugurata dai Silencios «m’appariva come quelle discipline accuratamente 
elaborate d’altri tempi, ormai solo stadio iniziale di una vocazione d’uomo [o 
d’architetto]; simili a quelle catene che il danzatore si costringe a portare per 
balzare più alto quando se ne libera».33 
Rimosse le catene del tipo, il balzo che CMA compie nel linguaggio 
dell’architettura tramite la sua poetica del silenzio, è oggettivamente 
ragguardevole. Ma chiunque sia l’artefice di una tale impresa artistica, 
perché questa possa essere replicata, non può non riconfermare 
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33 M. Yourcenar, Memorie di Adriano, Einaudi, Torino 2002, p. 170 (1a ed. 1963).
ciclicamente il proprio debito nei confronti di quel metallo che prima gli 
cingeva vita e caviglie; mentre ora, inerte, giace sull’assito. 
Poiché, ecco una constatazione di Valéry che CMA (a chiusura 
dell’ampliata edizione italiana dei Silencios)34  converte in monito: «quello 
che oggi si esige da un corridore, da un giocatore di tennis, o da un atleta 
che voglia emergere -esercizi razionali, disciplina severa, libertà conquistata 
con un lungo allenamento-, curiosamente contrasta con il poco che serve 
per essere considerato un artista».35  O riducendo in aforisma: “disciplina 
severa è libertà conquistata”. 
Queste parole ci riconducono a un altro aforisma, spesso citato da CMA, 
secondo il quale “non c’è nulla di più pratico che una buona teoria”.36 Infatti, 
teoria e pratica -ci ricorda- sono incapaci di sopravvivere in condizioni di 
isolamento, in quanto hanno una finalità comune. Qui si incentra la ricerca 
del nostro architetto, tutta tesa a distruggere quella che lui definisce la “falsa 
dicotomia” tra teoria e pratica, tra scienza e arte. 
Questo «incessante processo di andata e ritorno dall’oggetto al 
concetto»37  è l’insegnamento più importante di CMA. Insegnamento che il 
nostro costruttore ha fissato nella ormai nota immagine de “la centina e 
l’arco”: 
«Qualsiasi tentativo di costruzione teorica  […]  deve, fin dall’inizio, 
assumere una ruolo ausiliario, una condizione secondaria, subordinata alle 
opere, che sono le autentiche depositarie della conoscenza tanto in 
architettura quanto in qualsiasi altra attività artistica. Questo carattere 
ausiliario che attribuisco alla teoria non diminuisce per niente la sua 
importanza, né nega il suo valore decisivo. È come la centina che rende 
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35 C. Martí Arís, Silenzi eloquenti..., op.cit., p. 170
36  C. Martí Arís, Le variazioni  dell’identità…, op.cit., p. 35. Questo aforisma, ad esempio, è stato 
scelto da CMA come epigrafe del suo saggio La construcción de la manzana en el  ensanche 
Cerdà, in C. Martí Arís (a c. di) La manzana como idea de ciudad. Elementos teóricos y proyectos 
para BarcelonaI, III SIAC, 2c Ediciones, Barcelona 1982, p. 111.
37 C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità…, op.cit., p. 34.
possibile la costruzione dell’arco: una volta compiuta la sua missione , 
scompare e non rientra nella percezione che abbiamo dell’opera finita, ma 
sappiamo che è stato un passaggio obbligato e imprescindibile, un 
elemento necessario a erigere quello che ora vediamo e ammiriamo».38
Proprio in questo senso, traslando questa metafora nella traiettoria 
investigativa dello stesso CMA (e rammentando il balzo liberatorio del 
danzatore adrianeo) si può dedurre che il libro de Le variazioni dell’identità 
non è altro che la cèntina dei Silenzi eloquenti; e questi ultimi, dunque, 
l’arco concreto del nostro muratore. Un’opera attualmente incompiuta, 
poiché il cantiere è ancora aperto. Costruzione che evolve pezzo dopo 
pezzo, scritto dopo scritto, progetto dopo progetto, eteronimo dopo 
eteronimo. Conci squadrati che tendono alla compiutezza, la cui ragione 
della loro forma è subordinata al solidale abbraccio che disegnerà la curva 
comune. È questa la costruzione di un modus operandi molto preciso, che 
nasconde la teoria dietro l’operato dei maestri, per “svelarla” al momento 
opportuno, solo quando si ha la certezza di aver eluso anche il più minimo 
rischio di accademismo.39  È lo svelamento, difatti, più che la dichiarazione 
esplicita, a distinguere la costruzione, non solo retorica, del nostro autore.
 
Un modo di pensare, questo di CMA, che fa proprio quel principio su cui 
si fonda il pensiero estetico dell’intero settecento, noto come “unità nella 
varietà". E infatti, varia e unitaria -come l’idea di tipo che egli costruisce- si 
rivela la sua poetica del silenzio. Un principio, quello dell’unità nella varietà, 
che CMA converte in “strategia”. Strategia della variazione, per disinnescare 
il rischio di accademismo nel campo tipologico. Strategia dell’eteronimia, 
come antidoto al soggettivismo nel proprio campo poetico.
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39 Cfr. Orsina Simona Pierini, Sull’autore, in Ivi, p.196. 
Al riguardo, proprio come il tipo, il silenzio declinato al singolare è una 
nozione astratta -grado zero del processo poietico- che in quanto tale funge 
sì da riferimento per l’intelligibilità dell’opera, ma non dà all’artefice alcun 
contributo concreto sul progetto. La sua natura monolitica cioè, non si 
presta ad essere modellata, scomposta o tras-formata. Perché ciò accada, 
perché il silenzio possa invece convertirsi in strumento operativo, CMA lo 
declina al plurale, così come aveva fatto con il tipo, attraverso variazioni. 
Il silenzio varia dunque in “silenzi”, comprendendo in tal modo, da un lato 
tutte le sue accezioni; dall’altro tutte le interpretazioni, trascrizioni o 
traduzioni fornite dalla compagnia eteronima di CMA. Una pluralizzazione 
che presuppone “apertura” e innesca svariate relazioni fra le cose. È qui 
che risiede la strategia dell’eloquenza.
Elusi accademismo e soggettivismo, l’idea di tipo, lontana sia da facili 
invenzioni formali sia dal determinismo sterile del modello, e la poetica del 
silenzio, equidistante dalla caotica logorrea della contemporaneità come dal 
mutismo vanitoso del minimalismo, ci vengono presentati non solo come 
nozioni elementari e inconfutabili del fare artistico, ma anche come 
indispensabili strumenti della progettazione. Più che complementari, tipo e 
silenzio, in CMA, sembrano fondersi nel forte vincolo della sinonimia.
Sempre alla pagina 38 (27-12-1996) del già citato taccuino preparatorio 
ai Silencios, l’autore, nell’evidenziare le caratteristiche del suo progetto 
editoriale, descrive una sorta di “spazio letterario” del silenzio. Una casa 
accogliente, “aperta” e “transitabile”, in cui poter ospitare il lettore in 
compagnia dei suoi eteronimi. Nel fare questo, ci fornisce indirettamente 
anche una prima bozza delle accezioni del silenzio, così come egli lo 
intende.
Trascriviamo questi appunti tali e quali, rispettandone anche la struttura 
originale, apportando solo una traduzione fedele:
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«Trasparenza . Passare attraverso di essa .  transitività . 
Spugnosità . Permeabilità. Distanza (per vedere e comprendere)  
Spazio transitabile . Carattere aperto .  Concavo . Recettivo . 
No diviso . No chiuso . No impenetrabile . No completo . 
No bloccante e immobilizzante . No oppressivo . No convesso.
Lo spettatore penetra e può costruire la sua propria interpretazione.
Ci sono degli indizi ma non la spiegazione completa.
Si può penetrare nell’opera e intavolare un dialogo con essa.
(Questo lo connette con la “Federacion de textos” di J.Q. 
[JoseQuetglas])
Per questo l’opera deve produrre un vuoto
“Le parole siano spazi foratori, crateri, vuoti. Questa è la poesia” 
(José Ángel Valente: a proposito del vuoto, la forma e la [?] El Pais 
17/6/95)
[Vuoto in quanto negazione di tutto il contenuto che occupa in modo 
stabile, bloccante e impenetrabile, l’interno dell’opera] (Oteiza)»
Ascolto, Anonimato, Artigiano, Assenza, Astrazione, Banalità, 
Complessità, Contemplazione, Elementarità, Essenza, Fissità, Inattualità, 
Lentezza, Memoria, Morte, Osservazione, Quotidiano, Silenzio, Spazio, 
Storia, Permeabilità, Ripetizione, Tradizione, Trascrizione, Traduzione, 
Trasparenza, Variazione, Vuoto, ecc.: è così fatta l’eloquente opera di CMA. 
Un’opera in divenire, tutta volta a dare senso a parole abusate o 
dimenticate, che nel loro insieme costituiscono le possibili accezioni di 
silenzio, e dunque, una sorta di glossario della poetica dell’assenza. Poetica 
secondo la quale l’essenziale non si ricava per rinuncia della complessità; 
ma al contrario, attraverso la sua distillazione. 
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Questa poetica dell’assenza (che CMA non esiterebbe ad autodefinire 
“alambiccata”) dedotta in presenza eteronima, formata in vece altrui, 
costituisce in ultima analisi  la sua più personale “autobiografia anonima”. 
 Nella nostra epoca sempre più sfuggente e disarticolata, il cui senso non 
si esprime più in forme univoche, non più nella perentorietà della logica, 
CMA prende atto che la nozione di tipo -e la relativa idea di un’autonomia 
disciplinare dell’architettura- non è, da sola, più sufficiente per decifrare il 
mondo dell’architettura e svelarne, in tutte le sue forme, l’essenza. È 
d’obbligo insomma una strategia più articolata, ad ampio raggio, che 
presupponga una logica della “confluenza” quale veicolo per un continuo, 
paziente, molteplice svelamento. 
in questo contesto così sfaccettato, per di più contraddistinto 
dall’eccesso, dalla sovraesposizione, dall’eccentricità del fare artistico, la 
parola “silenzio” dunque genera -alla vigilia del nuovo millennio- quello che 
CMA definisce un “effetto balsamico” per tutti coloro che hanno deciso di 
opporsi al personalismo dilagante degli “urlatori”. Ma attenzione, 
«paradossalmente [ci avverte CMA], questa invocazione al silenzio non è 
che una rivendicazione della parola. Il silenzio, infatti, non si oppone alla 
parola, della quale è fedele alleato, ma al rumore, che è il suo acerrimo 
nemico»40 
Ecco che allora questa parola dal significato inizialmente ermetico, che la 
ricondurrebbe più al dominio delle idee che a quello delle cose, è stata via 
via decodificata, interpretata, frantumata e -una volta declinata al plurale 
attraverso l’opera esemplare dei maestri- calata nella realtà concreta, come 
efficace strumento di progetto. 
Le “visioni trasparenti” di Mies,  le “costruzioni del vuoto” di Oteiza, gli 
“spazi per l’attesa” di Ozu, le “architetture del quotidiano” di Jacobsen, i 
“granai della memoria” di Portela, “l’interno vuoto” di Meyer, le “forme della 
prosa” di Grassi, le “forme della poesia” di Rossi, il “giardino zen” 
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dell’anonimo giardiniere. Tutta questa moltitudine, e tanta altra ancora 
quanta possa contenerne il “labirinto di CMA”, sono silenzi eloquenti, forme 
eloquenti: un vasto paradigma, quanto di più concreto possa esistere per 
l’attivazione di un progetto che procede per analogia. 
Appendice 1
Oggi si associa spesso la parola “silenzio” a quella tendenza estetica 
conosciuta da tutti con il nome di “minimalismo”. Ma cos’è il minimalismo? 
Non è forse paradossalmente una delle forme più fragorose del linguaggio 
contemporaneo?
Durante una conferenza al Politecnico di Milano, Giorgio Grassi lo 
assimilò a una “mancata risposta”. Un escamotage del progettista 
(crediamo sia questo il senso dell’affermazione di Grassi) per sottrarsi sia 
alle domande senza tempo della disciplina come a quelle sempre nuove del 
progetto; potremmo dire, un vero e proprio atto di codardia di chi, non 
sapendo o non volendo scegliere, anziché assumersi la responsabilità di 
una puntuale risposta progettuale preferisce appunto il “mutismo 
assordante” del minimalismo: dire niente per dire tutto. Che è  esattamente 
agli antipodi del famoso aforisma less is more di Mies van der Rohe. 
Un  “mutismo assordante” a cui CMA, allievo di Grassi, non esiterebbe ad 
opporre il suo di ossimoro.
In tal senso, se il tipo si fa “impronta” -come ci indica l’etimo stesso della 
parola- a regolare l’astrazione della rappresentazione zenitale; il silenzio, 
perché risalti l’eloquenza del linguaggio, si fa “sfondo”. 
Ed è proprio la nitidezza con cui gli elementi si stagliano sullo “sfondo”, a 
marcare senza equivoci la distanza che separa il minimalismo dalla poetica 
del silenzio: laddove il primo tende all’immediatezza, ma lì nel semplice si 
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esaurisce, la seconda ambisce  alla complessità attraverso il reiterarsi 
dell’elementare.41
L’opera d’arte, ci ricorda Carlos Martí Arís, è sempre una costruzione 
complessa nella quale si riconoscono gli elementi che la formano. 
Appendice 2
Azzardiamo adesso un parallelismo tra il lavoro teorico dell’allievo CMA e 
quello del maestro Aldo Rossi.
La relazione che vincola i testi principali del Maestro, L’architettura della 
città del 1966 e Autobiografia scientifica del 1981, si ripete quasi intatta in 
quella che intercorre tra Le variazioni e i Silenzi dell’Allievo.
Ma non si tratta di relazioni equilibrate o simmetriche. I secondi, 
Autobiografia e Silenzi, vivono solo in seno ai primi.
Di Autobiografia scientifica, infatti, ne riconosciamo il valore solo perché 
conosciamo il suo con-testo: solo grazie a L’architettura della città, la 
poetica autobiografica che Rossi manifesta nel secondo libro assurge, 
seppur di riflesso, a oggettività trasmissibile. Solo dopo aver incamerato la 
scientificità metodologica della lezione del 1966, possiamo cogliere appieno 
il senso dei suoi schizzi, del suo interesse ossessivo per l’osteologia e la 
conseguente, importantissima in Rossi, figura della morte. 
E parallelamente nei Silenzi -la Autobiografia anonima di CMA- non 
potremmo coglierne sino in fondo la tensione una poetica dell’assenza, 
della morte dell’Io, che va scovata tra le pieghe di un sempre più complesso 
e frammentato linguaggio artistico, se CMA non ci avesse preventivamente, 
passo passo, condotto lungo il viaggio de Le Variazioni del tipo; quello che 
dal monolitico fondamento logico dell’architettura, tra variazioni e 
permanenze, porta a una moderna propensione alla scomponibilità del 
“Silenzi eloquenti” e “Cabos sueltos”, un progetto eteronimo
167
41 Cfr. Carlos Martí Arís, “Mies van der Rohe: la chiarezza come obiettivo”, in Silenzi eloquenti…, 
op.cit., pp. 39-48.
corpus della nostra disciplina, nonché all’astrazione, se non addirittura alla 
sua rarefazione.42 
Non è neanche immaginabile invertire magicamente l’ordine cronologico 
delle opere, poiché è un vincolo di latenza a legare Autobiografia scientifica 
e Silenzi eloquenti ai rispettivi libri matrice.
Se «la condizione egualitaria della morte, grande livellatrice»43, si rivela 
per ogni uomo come il proprio annullamento nell’estrema esperienza di 
appartenenza all’umanità, la nozione della morte secondo Rossi e quella 
della morte dell’Io perseguita da CMA, appaiono come esiti teorico-poetici 
perfettamente coincidenti che insieme ci riconducono alla figura del Milite 
Ignoto.
 «Un uomo è morto in guerra (ignoro da quale parte del fronte), ma per 
certo, seppure impercettibilmente, la mia vita ha subito uno spostamento: 
ora che io ho più probabilità di vincere o di perdere per lui. Milioni di uomini 
sono me e io sono in milioni d’uomini»:44  è la costruzione della vita come 
“memorabile” sacrificio collettivo. 
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44 Esperienza dell’architettura, p. 298.
Le metafore dell’ossimoro 
Se disponiamo su un tavolo, affiancati l’uno all’altro, i libri di Carlos Martí 
Arís, possiamo notare una curiosa ma non casuale relazione. Già dalla 
lettura e confronto dei soli titoli, infatti, crediamo emerga un aspetto 
distintivo che in qualche modo li accomuna tutti. I seguenti titoli: Le 
variazioni dell’identità,45  Silenzi eloquenti,46  La cèntina e l’arco,47  Cabos 
sueltos,48 ma anche, se vogliamo, titoli più articolati come ad esempio, Las 
formas de la residencia en la ciudad moderna,49 e Santiago de Compostela, 
la ciudad histórica como presente,50 si presentano come locuzioni dalla forte 
connotazione dicotomica o antinomica. Sono titoli, cioè, che manifestano un 
preciso metodo investigativo -quello per l’appunto del nostro autore- volto 
ad avvicinarsi alle cose, all’oggetto della propria ricerca, fissando in anticipo 
e con precisione gli estremi dell’argomento. Estremi che, interpolando i titoli 
suddetti, danno origine rispettivamente alle seguenti coppie di termini 
contrapposti: individualità/identità, silenzio/eloquenza, unitario/molteplice, 
pratica/teoria, forma/funzione, passato/presente. 
La dicotomia, cioè, come strumento di demarcazione delle questioni; 
come un intervallo definito da due punti, entro il quale CMA può giustificare 
il suo ragionamento. Ragionamento, tuttavia, che si pone tra due estremi 
non come entità intermedia, autonoma e autoreferenziale; né tanto meno 
con pretesa di sintesi. Un ragionamento, per contro, tutto teso a porre in 
relazione argomenti isolati; a conciliare ciò che appare inconciliabile; a 
mettere in risonanza  i contrari, gli inversi.  Un ragionamento, insomma, 
finalizzato a preparare il campo lungo le due sponde, affinché egli -il nostro 
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47 C. Martí Arís, La cèntina e l’arco, op.cit.
48 C. Martí Arís, Cabos sueltos, op.cit.
49  C. Martí Arís (a c. di), Aa. Vv., Las formas de la residencia en la ciudad moderna, UPC, 
Barcelona 2000 (1a ed. 1991).
50  C. Martí Arís (a c. di), Aa. Vv., Santiago de Compostela, la ciudad histórica como presente, 
Ediciones del Serbal - Consorcio de Santiago, Barcelona - Santaiago de Compostela 1995.
architetto- possa imbastire su appoggi idonei il suo progetto, la sua 
costruzione, il suo ponte. 
Ponte, peraltro, metafora tra le preferite di CMA per sua stessa 
affermazione,  quando durante una conversazione -ricordando un vecchio 
slogan elettorale-  auspicava per l’architettura «meno muri, più ponti».51 
“Ponti della conoscenza” potremmo definirli, che CMA ostinatamente tende 
nel territorio dell’architettura.
Ponte che scavalca ostacoli e congiunge rive opposte, facendo di esse 
una stessa cosa; o meglio, molteplici cose quanto sono gli attraversamenti 
che costantemente consente. 
In questo senso, è evidente, la dicotomia in CMA si manifesta già in 
partenza come il superamento di se stessa, come un ponte appunto: 
continuità che supera e fa dimenticare la frattura. O detto in altro modo, 
come un intervallo relazionale orientato in primo luogo ad annullare la forza 
repulsiva tra i due elementi originari; in secondo luogo, a rendere questi due 
elementi incapaci di sopravvivere in condizioni di isolamento. Proprio a 
questo è finalizzata la ricerca di CMA: a distruggere certe false o presunte 
dicotomie attraverso l’attivazione di un’incessante processo di andata e 
ritorno lungo il selciato di quel ponte, tra i rispettivi elementi, tra le rispettive 
sponde. Le quali, pertanto, a conclusione del processo investigativo 
potranno svelare la loro finalità comune. Processo sostanzialmente analogo 
a quello che CMA dedusse dalla “teoria dei tre mondi” di Popper. Dove -
come abbiamo visto nel capitolo  Il tipo, Oggettività e Strutturalismo- 
l’architetto in quanto “mondo interposto” è visto come colui che si sposta 
infaticabilmente da una riva all’altra. 
Paradigmatico, in tal senso, è il saggio Arte e scienza: due modi di 
parlare con il mondo, scritto da CMA con il proposito di smontare la “falsa 
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scritto Cerdà: un puente entre dos civilizaciones, in “Ciudad y Territorio”, n° 119-120, primavera-
verano 1999. 
dicotomia” tra scienza e arte, apparso non a caso nel libro La cèntina e 
l’arco, il cui titolo esprime difatti la complementarità che si instaura tra teoria 
e pratica. Complementarità che, a una scala più vasta, CMA rivendica 
anche per scienza e arte. 
La scienza sarebbe dunque la cèntina, e l’arte il suo arco: la prima 
sorregge la seconda, la seconda con-forma la prima. La ricerca scientifica 
permette all’arte di svilupparsi su solide basi; l’indagine artistica sottrae la 
scienza al mondo delle idee per condurla nel mondo delle forme. Entrambe 
si presuppongono, poiché «l’artista autentico si riconosce come qualcuno 
che ha conquistato un sapere oggettivo mediante il dominio delle regole del 
suo mestiere».52 
La contrapposizione si converte dunque in correlazione, e la dicotomia in 
dialettica. Un ragionamento dialettico tuttavia particolare, che spesso 
progredisce per ossimori. E infatti -ne davamo anticipazione nel capitolo 
precedente- alcuni se non tutti tra i titoli elencati traggono vigore espressivo, 
in modo più o meno esplicito, proprio dalla figura logica dell’ossimoro. 
 L’accostamento di parole apparentemente contraddittorie, come ad 
esempio varietà/identità nel titolo Le variazioni dell’identità; come silenzio/
eloquenza nel titolo Silenzi eloquenti; come teoria/pratica nel titolo La 
cèntina e l’arco; come unitario/molteplice nel titolo Cabos sueltos; 
rappresenta a nostro avviso una precisa azione di “s-velamento”. Un 
preciso procedimento operativo (già contemplato dall’etimo stesso della 
parola “ossimoro”: acuto sotto un’apparenza ottusa) che punta a svelare 
l’essenza delle cose, senza peraltro sfumarne tratti e significati; tutelando 
insomma la complessità che si cela nell’ossimoro delle cose. 
È lo svelamento paziente, difatti, più che l’affermazione perentoria e 
monolitica, a distinguere la costruzione non solo retorica del nostro autore. 
Perché, per CMA, velata e non monolitica è l’architettura.
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La cattedrale di Siracusa, fotografia di G. Leone, 1965
A questo punto, ci torna in mente l’opera cui fa riferimento CMA per 
descrivere il procedimento tipologico dell’“inversione”, ovvero la cattedrale 
di Siracusa edificata sul perimetro dell’antico tempio di Atena. In Le 
variazioni, l’autore scrive: «due forme apparentemente tanto diverse, come 
la forma del tempio periptero e quella della basilica, finiscono per mostrare 
la propria identità. […] L’edificio sembra scaturire dalla sovrapposizione 
concettuale di due strutture che si fondono tra di loro in un amalgama, che 
lascia comunque intravedere la composizione delle parti. Lo sviluppo 
presenta dunque gli attributi di un velo in cui gli strati successivi modificano 
il materiale preesistente senza distruggerlo o coprirlo del tutto».53 
Qui, nella cattedrale di Siracusa, la figura logica dell’ossimoro -così come 
la intende CMA, ovvero in quanto procedimento investigativo e di progetto 
teso a mettere in risonanza gli inversi- pare trovi la sua massima 
esemplificazione architettonica: la basilica assume le fattezze di un “velo” 
sotto il quale traspare il candore del tempio, ma nel quale si imprime 
l’impronta comune. 
Pertanto, dal momento che l’architettura non è identica né al totale esatto 
delle sue componenti, né al totale esatto delle sue apparenze, la cattedrale 
di Siracusa è molto di più che la semplice somma di due tipi architettonici. 
È, appunto, un ossimoro.
L’ossimoro, dunque, come strumento ri-velatore. Come un congegno di 
cui servirsi per mettere in risonanza due forme o idee apparentemente 
contrapposte, al fine di cogliere nella loro “confluenza” i molteplici riverberi 
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53  C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità, il tipo in architettura, Clup, Milano 1990, pp. 115 e 
117. Cfr. in questa ricerca Il concetto di trasformazione del tipo: astrazione come fine, nel  quale, a 
proposito del procedimento tipologico di “Inversione” si  afferma: «Per esemplificare questo tipo di 
operazione, l’autore fa riferimento alla cattedrale di Siracusa, edificata sul  perimetro dell’antico 
tempio di Atena. Qui -scrive CMA- «due forme apparentemente tanto diverse, come la forma del 
tempio periptero e quella della basilica, finiscono per mostrare la propria identità», giacché la 
basilica cristiana a tre navate e il tempio greco periptero sono letteralmente lo stesso edificio: si 
innalzano sulla stessa pianta, rispettano le stesse misure e sono formati  dagli stessi  elementi. 
Infatti -ci fa notare CMA- a Siracusa il tempio greco periptero si converte in basilica attraverso una 
sorta di inversione strutturale dell’edificio. Inversione che si materializza attraverso due semplici 
operazioni, le quali non contraddicono affatto la traccia generale dell’edificio, ossia: la foratura 
modulare della cella, invertita pertanto in navata centrale; la muratura degli  intercolumni  della 
peristasi, invertita pertanto in navata laterale». 
di quel velo.  Questa è la ragione per la quale i problemi artistici non hanno 
una soluzione univoca ma plurivoca. Giacchè, come ci ricorda Fernando 
Tavora, maestro dell’anonimato e importante riferimento per CMA, «in 
architettura anche il contrario può essere vero».54 
Così inteso, l’ossimoro raffigura l’identità stessa dell’architettura. 
Un’identità elementare e complessa insieme, proprio come elementare e 
complesso è l’ossimoro: due sponde / molteplici relazioni. 
Un’identità rinvenibile più nella quarta dimensione del tempo che non 
nella terza dello spazio; più nella strozzatura occlusa di una clessidra che 
non nel valore d’angolo che determina la latitudine. Un’identità, cioè, che 
non consente di discernere tra un prima e un poi, un vicino e un lontano, 
una sponda e l’altra; bensì, al contrario, che innesca una configurazione 
dialettica della storia cui confluiscono fatti ed esperienze distanti, nel tempo 
e nello spazio. Un’identità, dunque, che presuppone -alla maniera del titolo 
su Santiago- un’interpretazione della "storia come presente”; che, in 
sostanza, si appropria dell’ossimoro storico per il quale il passato è 
presente e il presente è passato. 55 
Tornando a confrontare i titoli dei libri di CMA, possiamo in aggiunta 
notare un programmatico uso del plurale. Titoli come Le variazioni 
dell’identità, Silenzi eloquenti, Cabos sueltos e Las formas de la residencia 
en la ciudad moderna, infatti, esprimono chiaramente tale propensione. Ma 
questo aspetto non va letto come un’abilità retorica del nostro autore fine a 
se stessa, quanto piuttosto come un modo per amplificare l’ossimoro 
dell’architettura.  
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54  Fernando Tavora, Intervista con Javier Frechilla, in Arquitectura, n° 261. Citato da CMA in La 
cèntina…, op.cit., p. 30.
55  Cfr. C. Martí Arís, El Movimiento Moderno y la interpretación de la historia, in “Arquitectura”- 
Volver a empezar, n. 300, 4° trimestre 1994. Inoltre, cfr. L’interpretazione della storia, in La cèntina 
e l’arco, op. cit., pp. 46-50, in seguito pubblicato in Aa Vv., Seminario sobre la conservación  y el 
futuro de la vivienda social  moderna, Barcelona 2008, con il  titolo La forma moderna y el sentido 
de la historia.
“Variazioni”, “silenzi”, “cabos”, “formas”, così declinati al plurale, alludono 
infatti a un’idea di architettura polifonica, che si dischiude a tutti gli 
adattamenti possibili. 
Allora, perché il “silenzio” del linguaggio e la “forma” dell’abitare possano 
convertirsi da entità inerti e intangibili, in strumenti concreti per il progetto 
architettonico, CMA li declina al plurale così come aveva fatto con il tipo, 
attraverso variazioni appunto. Attraverso, cioè, una riproposizione 
sincronica delle opere di architettura.
Avendo già precisato come il “silenzio” varia in “silenzi eloquenti” (vedi 
capitolo precedente), qui ci soffermiamo su Las formas de la residencia en 
la ciudad moderna, libro che identifica la città moderna con le proposte 
residenziali degli anni venti, trenta e quaranta. Tra i diciannove esempi 
trattati -solo per citarne alcuni-  compaiono: l’Immeuble-Villas di Le 
Corbusier e Jeanneret; il quartiere Kiefhoek  di Oud; la Wohnstadt Carl 
Legien di B. Taut e Hilligen; la siedlungen Dammerstock  di Gropius, Otto 
Haesler e altri; la siedlungen Siemensstadt di Scharoun, Gropius e altri; la 
Casa Bloc del GATCPAC e la -onnipresente in CMA- Casa Rustici di 
Terragni e Lingeri.56 
Nel saggio omonimo che introduce la pubblicazione, CMA scrive: 
«Il totale delle proposte residenziali alle quali ci siamo riferiti lungo questo 
testo compongono una specie di città ideale dell’architettura moderna fatta 
non in un solo colpo, come alcuni dei suoi artefici prefigurarono, bensì di 
una miscela di idee e di riunione di frammenti.  Giacché, se anche i grandi 
modelli residenziali patrocinati dall’architettura moderna si presentavano 
inizialmente come soluzioni globalizzanti ed escludenti le une con le altre 
[…], le loro materializzazioni furono frammentarie, e questo senso di 
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56 Casa Rustici è un riferimento costante per CMA. Si pensi ad esempio: al n° 20-21 di  2C dedicato 
a Terragni e all’analisi che CMA ne fa in Le variazioni.
ibridazione o contaminazione è oggi l’unica prospettiva intellettuale dalla 
quale acquisiscono significato e recuperano valore operativo».57
Queste parole, pare vogliano spiegare proprio il senso di quella 
“pluralizzazione” che identifica non solo il titolo e la struttura del libro, 
quanto piuttosto l’idea di architettura del nostro autore. Un’idea che mette in 
evidenza «la molteplicità della città, intesa come saldo positivo delle 
trasformazioni prodottesi lungo questo secolo, e che aspira a «una città che 
possa esprimere la varietà, l’articolata eterogeneità e, in definitiva, la 
ricchezza della vita urbana».58 
Una pluralizzazione, in sostanza, come promessa di “apertura”. Come la 
fioritura lenta ma progressiva di un corpus prima socchiuso che -proprio 
come l’ossimoro-  serba in sé svariate relazioni fra le cose.
Questa promessa di apertura erompe in tutta la sua forza nella metafora 
di Cabos sueltos, una raccolta le cui pagine (lo abbiamo visto nel capitolo 
L’eteronimia come poetica) non sono chiuse definitivamente, bensì puntano 
in molteplici direzioni e interessi, come fossero appunto le “cime sciolte” di 
un unico fascio di fili o funi. Indifferente all’uniformità, qui CMA sperimenta 
un’unità eterogenea composta da scritti concisi, analoghi a ciò che i musici 
chiamano “forme brevi”. Infatti, ci ricorda CMA in un inedito del 2006 :«[…] 
nell’attualità, il sapere architettonico non si riversa più in grandi trattati, ma 
in modo più occasionale e frammentario, in articoli, dibattiti, interviste, il cui 
formato richiede un’attenzione speciale per evitare che si perda o si dissipi 
ciò che in essi possa esserci di utilizzabile e trasmissibile […]. 
Per dirlo con un’analogia musicale [continua CMA], viviamo in un tempo 
che si esprime meglio, con maggiore chiarezza e comodità, attraverso ciò 
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57 C. Martí Arís, Las formas de la residencia en la ciudad moderna, in  C. Martí Arís (a c. di), Aa. 
Vv., Las formas de la residencia..., op. Cit., p. 48. Traduzione a c.d.a.
58 Ibid. 
che i musicisti chiamano "forme brevi" (studi, notturni, impromptus, scherzi), 
piuttosto che attraverso grandi composizioni sinfoniche».59
A queste forme brevi e plurime, la raccolta Cabos sueltos prova a dare 
adeguata ospitalità mettendo in evidenza, perché quella pluralità non si 
dissipi, ciò che potremmo definire “la base comune del molteplice”: 
peculiarità che in CMA esprime una certa coincidenza tra la sua idea di 
architettura e il suo modo di scrivere d’architettura. 
Infatti, in uno degli innumerevoli scritti di Cabos sueltos -non a caso il 
conclusivo, Tres paseos por las afueras-60  CMA pare voglia implicitamente 
chiarire in termini architettonici il senso metaforico del titolo, e lo fa 
auspicando come in architettura la complessità della situazione non deve 
mai sfociare in confusione ma in ordine. Questo è secondo CMA il compito 
dell’architetto: «permettere che elementi diversi coesistano vincolandosi tutti 
attraverso l’aspirazione all’unità».61 
«L’architettura -continua CMA- aspira all’“ordine”, che non deve 
confondersi con la “uniformità”. L’albero possiede un ordine nonostante sia 
formato da parti differenziate. Qui “ordine” significa, allora, unità che domina 
l’impari, sistema di regole che riunisce elementi e pezzi distinti fornendo 
all’insieme un nuovo equilibrio».62 
Il senso metaforico dei cabos sueltos, dunque, viene ribadito e precisato 
dalla metafora dell’albero. L’albero della filogenesi culturale che CMA aveva 
già descritto in Le variazioni dell’identità, «nel quale i rami si fondono e si 
incrociano, divergono per poi convergere nuovamente, restituendo la figura 
labirintica che simbolizza i meccanismi della creazione umana».63 
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59 Presentazione del  libro di J.A. Cortés, Lecciones de Equilibrio, Fundación Caja de Arquitectos, 
Barcelona 2006 - Valladolid 24/10/ 2006
60 C. Martí Arís, Cabos sueltos, op.cit.p. 217
61 Ivi, p. 224.
62 Ibid.
63 C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità…,op.cit., p. 49.
A questo punto, non possiamo non tornare ancora una volta alla pagina 
conclusiva de Le variazioni, nella quale CMA assimila l’architettura a quei 
fenomeni che assumono la ripetizione come loro segno sostanziale.  Scrive 
l’autore: «[…] non si può parlare di varietà o monotonia, allo stesso modo in 
cui non avrebbe senso riferire tale attributi al fluttuare del mare. Sono 
fenomeni che appartengono a un ciclo più vasto di quello che può dominare 
la volontà o la visione individuale. Riproducono sempre la medesima 
azione, incessantemente rinnovata su se stessa; dispiegano in modo 
illimitato quel principio di identità su cui poggiano tutti i cambiamenti».64 E 
infine puntualizza: 
«Jorge Luis Borges ha ipotizzato che l’immensità della letteratura può 
essere contenuta in poche metafore. Allo stesso modo, abbiamo cercato di 
vedere l’architettura».65 
E infatti, il progetto teorico di CMA si articola intorno alla riproposizione 
ciclica di alcune poche metafore, tutte riconducibili a quella “unità nella 
varietà” di cui spesso in questa ricerca, più o meno esplicitamente, si è fatto 
riferimento: 
“La città” come immagine di un lavoro plurimo e collettivo; “la cattedrale” 
come variazioni dell’identità disciplinare; “l’arco” come costruzione corale 
composta da diversi conci di pietra; il “ponte” come intervallo relazionale tra 
due punti, amplificato dai ripetuti attraversamenti; “l’albero” come 
diramazione molteplice dell’immutabile tronco della cultura; “il territorio della 
storia” come complessa topografia solcata dagli innumerevoli sentieri 
dell’esperienza; “i cabos sueltos”, infine, come labirinto di eteronimi in cui 
perdere o disciogliere il proprio Io: nella certezza che  «se il labirinto ha una 
sua architettura, allora siamo salvi».66
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64 C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità…,op cit., p. 176.
65 Ibid. 
66  Borges citato da CMA . In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, op cit., p. 129.
Metafore, queste di Carlos Martí Arís, ben distanti dall’essere ornamento 
linguistico; che aspirano invece ad essere fondamento, strumento di 
conoscenza e di rivelazione. Una rivelazione, però, né lineare né univoca. 
Metafore, le quali, tutte riconducono in modo circolare all’ossimoro 
dell’architettura: a quella dimensione che avvicina e unisce realtà opposte e 
lontane, che mette in risonanza l’elementare e il complesso, che riconduce 
a unità la molteplicità del reale, che mette in risalto la pluralità del singolare. 
Metafore, in sostanza, tutte riconducibili a quella “musica mutua” che 
generatasi nell’eteronimia, non può che sfociare nell’anonimato.
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G. Terragni, casa del Fascio a Como, 1932-36
All’ombra dei Maestri. 
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La “Casa Triangolare”: l’astrazione della figura 
Questa casa -progettata nel 1991 e realizzata tra il 1993 e il 1995- si 
trova a Esplugues de Llobregat, un Comune sorto al margine ovest di 
Barcellona. In particolare, è situata all’estremo della Ciutad Diagonal, un 
settore organizzato a città giardino, così denominato perché risulta 
incardinato al prolungamento suburbano dell’avenida Diagonal di 
Barcellona. 
I due progettisti, Carlos Martí Arís e Antonio Armesto, precisano che la 
pianta triangolare di questa casa non è una scelta aprioristica di progetto, 
ma scaturisce dalla superficie cuspidiforme del lotto.1  Un lotto di risulta, 
determinato da imposizioni urbanistiche: sì ortogonale alla strada di 
accesso (calle Manuel Florentín Peréz) ma tranciato in tutta la sua 
ampiezza dalla scarpata dell’autostrada, che corre affianco a una quota 
inferiore.  Un lotto, dunque, originato dalla convergenza tra una strada e 
un’autostrada. O meglio, dalla convergenza conflittuale di due scale: quella 
minuta e discreta dell’abitare e quella vasta e prepotente dell’infrastruttura. 
Al riguardo, però, potremmo quasi immaginare che il carattere 
contingente di questo lotto derivi in realtà da una sorta di somatizzazione 
della morfologia del Plan Cerdá. Infatti, se osserviamo una planimetria 
dell’area metropolitana di Barcellona, ci accorgiamo che il Comune di 
Esplugues è situato esattamente alla convergenza dei prolungamenti di due 
tra i più importanti assi viari che strutturano la città: la Diagonal e il Paralel. 
E ci accorgiamo, inoltre, che questi assi formano un angolo al vertice 
tendenzialmente identico a quello del lotto in questione, per ampiezza e 
orientamento. Ne consegue, che il lato nord-ovest (su strada) e il lato sud 
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1  Casa a Esplugues de Lobregat, in “AB – Arquitectes de Barcelona”, 1997, n° 60, pp. 26-27. 
Inoltre, sempre in riferimento a questa opera, si  segnala il  bell’articolo di Giuseppe Barbieri, Due 
progetti di  Antonio Armesto e Carlos Martí Arís, in “Edilizia Polare, 1996, n° 248, pp. 22-31. Articolo 
-questo di Barbieri- assunto come base per la riflessione qui esposta.
(definito dalla scarpata autostradale) risultano rispettivamente paralleli alla 
Diagonal e al Paralel. Proprio come se il prolungamento suburbano della 
Diagonal avesse condizionato l’orientamento dei successivi tracciati 
periferici e, nello specifico, l’angolazione rispetto alla direttrice del Paralel.
In ragione di questa quantomeno curiosa coincidenza, pare che la forma del 
lotto in questione esprima tutto il peso della problematica posizione 
geografica rispetto alla struttura del Plan Cerdá.  O detto in altro modo, pare 
che il lotto assuma i connotati di una sineddoche che cela, nella sua 
minutissima dimensione, un aspetto ineludibile dell’intera città di Barcellona: 
la coniugazione di due diverse scale, quella residenziale e uniforme del 
reticolo delle manzanas, e quella infrastrutturale e difforme degli assi di 
attraversamento (quali la Diagonal, il Paralel e la Meridiana), i quali, nel 
sovrapporsi al reticolo residenziale, lo incidono in modo accidentale. 
Tornando alla Casa Triangolare, la geometria cuspidiforme del lotto -si 
diceva- obbliga CMA e Antonio Armesto ad assumere, come punto di 
partenza del progetto, un prisma a base triangolare. Tuttavia, piuttosto che 
assecondare l’andamento accidentale dei confini di proprietà, i progettisti 
annullano ogni contingenza volumetrica “astraendo” dall’irregolarità del 
perimetro un sedime che ricalca la regola esatta del triangolo rettangolo. 
Non un triangolo rettangolo qualsiasi, ma il triangolo rettangolo per 
eccellenza: con angoli rigorosamente di 30, 60 e 90 gradi. 
Pertanto, purificata la volumetria del prisma, i due architetti decidono di 
non negarne l’immagine ma, al contrario, di enfatizzarla. Di assumere cioè il 
volume prismatico in tutta la sua immanenza. Non tanto come 
un’imposizione del sito fine a se stessa, quanto piuttosto come 
un’occasione o meglio una sfida difficile. Come una pietra granitica, ad 
elevato grado di durezza, che permetterebbe sì di ricavare tagli e spigoli 
impeccabili, ma comporta tanta fatica inciderla. Come un problema ad 
elevato grado di difficoltà, con cui si desidera misurare e legittimare la 
propria sapienza, pur nella consapevolezza che una soluzione nitida, piena, 
potrebbe anche non conseguirsi.
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TAVOLA 3
La sfida difficile che i due architetti lanciano sia al sito, sia alla figura 
seducente del prisma -sebbene loro stessi ne siano vittime consapevoli- è 
tutta tipologica. In altre parole, se da un lato perseguono un linguaggio 
architettonico volto ad esaltare le imposizioni del lotto e la forza espressiva 
del volume; dall’altro, si guardano bene dal sottomettere il procedimento 
compositivo a quella stessa forza espressiva. CMA e Armesto, infatti, 
tentano di inscrivere nel perimetro dato, una pianta i cui ambienti non 
derivano dalla forma triangolare; una pianta che, al contrario, ne disinneschi 
il carattere figurativo e accidentale. Tentano, cioè, di incorporare nel prisma 
una precisa forma dell’abitare che, sottraendosi alla stravaganza e al 
gratuito, si organizzi (secondo le indicazioni degli stessi autori) intorno a una 
rigorosa struttura tipologica: lo schema a T. In ragione di questo principio, 
l’asse di penetrazione che va dall’ingresso al giardino, si dispone 
simmetricamente e ortogonalmente alla campata addossata sull’ipotenusa, 
la quale sfrutta il buon orientamento e il lungo campo visivo. 
Nell’intersezione si colloca la scala, che ascendendo sino alla terrazza, 
introduce una componente verticale. 
Insomma, la pretesa dei progettisti è chiara: impedire che «il triangolo si 
faccia troppo presente nell’esperienza quotidiana della casa».2 Pertanto, «il 
volume viene sottomesso a diverse operazioni di erosione e svuotamento, 
soprattutto intorno al vertice più acuto [pur non distruggendo] la virtualità 
della figura triangolare, riaffermata dalla presenza nel vertice di un elemento 
massiccio, a mo’ di chiglia, che contiene i condotti di ventilazione per gli 
impianti situati nell’interrato».3  Questa descrizione sembra chiarire il vero 
intento dei progettisti. Attraverso un complesso procedimento compositivo, i 
due, anziché produrre una dicotomia tra la  dimensione sintattica del tipo e 
quella semantica del volume, innescano fra queste una forte dialettica. 
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J. M. Sotres, Casa Moratiel (1955 - 57)
TAVOLA 4
La quale, sfocia in una reciproca compromissione che, come fosse un 
“ossimoro”, pone in risonanza gli opposti. 
In questa piccola opera, dunque, tipo e immagine danno origine a un 
equilibrio dinamico che oscilla tra l’astratto e il figurativo: gli estremi 
dell’eterno intervallo entro cui si articola l’intero mondo dell’architettura. 
Delle menzionate coppie di vocaboli, i primi tendono a ricondurre in una 
prospettiva più generale gli aspetti particolari e contingenti insiti nei secondi; 
viceversa, i secondi tendono ad aprire alla promiscuità della realtà i principi 
generali che legittimano i primi.4
In tal senso, CMA e Armesto tentano di spingere un po’ più in là il 
ragionamento tipologico. E lo fanno proponendo il passaggio dal “tipo” in 
quanto aspirazione all’elementare al “procedimento tipologico” in quanto 
aspirazione al complesso. Un tentativo, insomma, di tornare a dominare 
l’universo dell’architettura da una prospettiva più ampia e articolata, capace 
di includere nel processo tipologico aspetti anche figurativi. Senza cioè 
eludere -né peraltro subire passivamente- la dimensione eterogenea e 
controversa della contemporaneità, ma assumendola in modo critico e 
astratto.
Nel parlare di  una «pianta che si organizza secondo uno schema a 
forma di T»5, i due architetti non si spingono oltre, non indicano alcun 
preciso riferimento tipologico che vada oltre lo schema. Non un’opera, cioè, 
che a riguardo possa assumere l’autorevolezza dell’esempio.  
A questo “vuoto analogico”, si tenterà di  rimediare fornendo noi un 
riferimento. Un riferimento, peraltro, del tutto interno al pensiero dei 
progettisti. Da entrambi ben conosciuto e studiato. Ci riferiamo al tipo della 
masía, la casa rurale catalana alla quale la loro rivista 2C aveva dedicato un 
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4 Cfr  C.Martí Arís, Astrazione in architettura: una definizione, in Silenzi  eloquenti. Borges, Mies van 
de Rohe, Ozu, Rothko, Oteiza, Marinotti, Milano 2002. In questo saggio, in verità CMA distingue 
nettamente tra “astratto” e “figurativo”. Nella Casa Triangolare, invece, queste opposte dimensioni 
dell’architettura pare coesistano indissolubilmente.
5 Casa a Esplugues de Lobregat,... op. cit., p. 26.
numero monografico;6  e con la quale CMA aveva introdotto la parte 
conclusiva de Le variazioni dell’identità, dedicata alla nozione di tipo 
nell’architettura moderna. In quella circostanza CMA, evidenziando la 
reciproca legittimazione tra idea di “tipo” e idea di “astrazione”, metteva in 
risonanza il tipo della masía, in quanto paradigma dell’integrità tipologica 
dell’architettura tradizionale, con il carattere scomponibile dell’architettura 
moderna.7 
Ma, bisogna precisare, qui non ci riferiamo al tipo della masía nella sua 
forma primordiale, quella cioè composta da tre campate parallele aventi 
tendenzialmente la stessa luce. Ci riferiamo, precisamente, al tipo avanzato 
della masía: quello che vede tre campate parallele attestarsi a una quarta 
campata trasversale; in una sintassi analoga a quella che regola la Casa 
Triangolare. Con una sola differenza: a Esplugues la limitazione del lotto 
impedisce alle tre campate parallele di svilupparsi nella loro interezza. Le 
quali, pertanto, potranno manifestarsi soltanto in quanto frammenti. 
Negli esempi più evoluti di masía, inoltre, questa quarta campata cerca 
l’esposizione migliore, e nel farlo si apre a mo’ di loggia sul paesaggio. 
Esattamente ciò che nella Casa Triangolare alla campata trasversale, la 
quale infatti si apre sul giardino attraverso grandi aperture. 
Infine, anche la posizione della scala crediamo avvalori questa analogia 
tra masía e Casa Triangolare. Collocata all’intersezione delle due campate 
(la mediana e la trasversale), la scala sembra generare in entrambi i casi un 
centro, un perno da cui erompe una componente ascensionale. Un cardine 
che allaccia terra e cielo, e si manifesta nitidamente all’esterno: attraverso 
un gazebo appoggiato sul tetto a terrazza, nella Casa Triangolare; 
attraverso un’altana innalzata sul tetto a falde, nella masía.
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6 “2C-Construccion de la ciudad”,  1981,  n. 17-18 - La masia. Historia y tipologia de la casa rural 
catalana.
7 Monolitico versus scomponibile, in  C. Martí Arís, Le variazioni  dell’identità. Il tipo in architettura, 
Clup, Milano 1990.
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Sovrapposizione tipologica:





Ma, in realtà, questa aspirazione tipologica ad “astrarre” (o “estrarre”) il tipo 
della masía dal volume prismatico attraverso un processo di 
“disoccupazione spaziale”, non può essere privo di conseguenze, non può 
darsi pacificamente. Al contrario, inevitabilmente, al concettuale “processo 
di astrazione” qui corrisponde un concreto “processo di scavo”, che produce 
lesioni, scarti, slittamenti nella materia originaria. Produce conflitti sintattico-
semantici, anche gravi, che i prospetti non possono e non vogliono 
occultare, giacché qui il “pieno tipologico” è funzione del “vuoto materico”. 
Un vuoto attivo -direbbe Carlos Martí Arís- come quello che caratterizza 
l’opera del suo maestro Oteiza. 
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J. Oteiza, Cassa vuota (scultura con sei posizioni), 1958
«La massa scultorea si corrode e si assottiglia. Il vuoto va 
impadronendosi dell’opera. Lo spazio esterno penetra nei limiti della 
scultura e vi si confonde. L’obiettivo ultimo è la conquista di uno spazio 
evacuato, disponibile, in cui restano impresse le tracce del laborioso 
processo di sottrazione».8 O, cambia poco, di astrazione.
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8 C.Martí Arís, Oteiza e la costruzione del vuoto, in Silenzi eloquenti,… op. cit., p. 105
Il Municipio di Castellbisbal: corte o agorà
Castellbisbal è un piccolo paese situato a nord-ovest di Barcellona, in un 
territorio collinare attraversato dal fiume Llobregat, lungo la cui valle 
scorrono le grandi arterie viarie che connettono questo piccolo centro al 
sistema metropolitano del capoluogo.
Il Municipio di Castellbisbal (1989 - 1993), progettato da Carlos Martí Arís 
e Antonio Armesto, assume una posizione strategica rispetto al centro 
abitato, poiché incardina il tessuto consolidato posto a monte, alla recente 
espansione urbana, più a valle. Nello specifico, è ubicato all'incrocio delle 
importanti avenida Casals e avenida Gaudí, che nell’intersecarsi -quasi 
come fossero gli assi principali di un impianto urbano d’epoca ippodamea- 
hanno generato un grande spazio libero, progressivamente convertito in 
piazza.9
Il progetto, infatti, prende avvio proprio da questa idea: identificare un 
luogo permeabile. Un luogo al contempo pubblico e collettivo, che da un 
lato renda riconoscibile il perimetro per così dire sacro dell’istituzione 
pubblica; e dall’altro, apra quello stesso perimetro al flusso della vita 
collettiva.
Insomma, un progetto che sia al contempo “perimetro” e “passaggio”, in 
cui confluiscano l’idea di “monumento” e l’idea  di “movimento”. Ibridazione, 
cioè, tra  il concetto di “patio” e concetto di “agorà”. 
Il forte declivio su cui nasce la piccola cittadina, si ripercuote in modo 
ancora più marcato nel lotto di progetto. Qui, pertanto, si genera uno scarto 
altimetrico che nel punto più sfavorevole arriva a misurare sette metri. In 
risposta a questa difficoltà, i progettisti collocano un possente basamento 
vasto quanto l’intera superficie edificabile, concepito come una sorta di 
grande terrazza urbana rivolta a valle. Ossia, al paesaggio. 
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9  Il  progetto del Municipio di Castellbisbal  è stato pubblicato in “Edilizia Polare, 1996, n° 248, pp. 
22-31 (G. Barbieri, Due progetti  di Antonio Armesto e Carlos Martí Arís) e in “On Diseño”, 1991, n° 
122, pp. 170-175 (C. Martí Arís e A. Armesto, Casa de la Vila en Castellbisbal).
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Planimetria e fotografia del municipio all’incrocio di Av. Casals e Av. Gaudí
TAVOLA 6
Ma questo non è che l’atto fondativo del progetto. Non è che il primo passo 
di un lungo procedimento tipologico, elementare e complesso insieme. Un 
procedimento volto a incardinare, attraverso la costruzione di uno spazio 
articolato, l’intera città sia in pianta che in sezione. Infatti, una volta 
concepita la massa monolitica del basamento, i progettisti vi praticano scavi 
e incisioni al fine di convertire quel basamento in una sorta di intima cavità 
cortilizia, permeabile a quei raccordi pedonali che da lì a poco sarebbero 
rimasti inglobati al suo interno. In un secondo momento, collocano due 
elementi porticati entrambi ortogonali alla linea di pendenza. Uno a monte, 
per mediare il rapporto tra la  città e la corte; l’altro a valle, per definire il 
rapporto tra la corte e il paesaggio. A conclusione del procedimento, CMA e 
Armesto appoggiano su un lato del basamento un alto prisma, il quale -
orientato parallelamente alla linea di pendenza- sovrasta e ingloba in testata 
i due portici. 
In un inedito del 2002, intitolato El pórtico como elemento básico del 
lugar público, CMA scrive: «al parlare di luogo pubblico non mi riferisco solo 
allo spazio urbano libero, ma parlo, soprattutto, di quella miscela o 
successione di spazi aperti e chiusi, coperti e scoperti, che costituisce la 
principale caratteristica dei luoghi pubblici nel corso della storia».10  Così si 
presenta il Municipio di Castelbisball: come l’agorà di una moderna Priene. 
Una “miscela” di spazi ed elementi diversi, che nel loro giustapporsi, 
sovrapporsi e compenetrarsi, ci forniscono il riverbero dell’esperienza 
classica dello spazio urbano. Ci forniscono, cioè, l’alternativa a quella 
“atrofia del pubblico” di cui soffre la città contemporanea. 
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10  (TdA). L’inedito (tredici  cartelle in formato digitale) è composto da tredici capitoli: Pórtico y 
mercado; Templo períptero y estoa; Via porticada; El  Hall; El  Altes museum de Berlin; El vacío del 
historicismo; Tessenow y Terragni; El edificio sobre pilotis; El cementerio de Estocolmo; El  pórtico 
en Mies van der Rohe;  Otros pórticos. El Ayuntamiento de Castellbisbal e Recapitulaciön.
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TAVOLA 10: Procedimento tipologico
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TAVOLA 11: Procedimento tipologico
Affrontiamo adesso un altro aspetto del procedimento tipologico messo in 
atto a Castellbisbal, e per farlo ci poniamo una domanda. 
Come interpretare il Municipio di Castellbisbal? Si tratta essenzialmente -
secondo la descrizione fornita dallo stesso CMA- di un basamento sul quale 
vengono disposti due blocchi di fabbrica paralleli, uno alto che alloggia i vari 
uffici amministrativi, l’altro basso destinato a sala conferenze; o piuttosto di 
un basamento il cui scavo programmatico traccia il sedime di imposta di due 
costruzioni parallelle, una già innalzata l’altra rimasta solo sulla carta? 
Se incrociamo sintassi tipologica e trattamento dei prospetti, dovremmo 
propendere per questa seconda interpretazione, giacché il rivestimento in 
mattoni che appare alla base del corpo alto misura pressoché quanto il 
corpo basso. 
A questo punto, torna utile un passaggio de Le variazioni dell’identità. 
Scrive CMA: «se il tipo è un’idea nitida e precisa, raramente un edificio 
riproduce solo quell’idea, essendo di solito il prodotto della fusione e 
dell’intreccio di idee diverse».11  In tal senso, l’elementarità del Municipio 
permette sì di riconoscervi una o l’altra idea, ma nel contempo la loro 
ibridazione o sovrapposizione.
L’operazione di sovrapposizione, peraltro, è presentata ne Le variazioni 
come uno degli strumenti basilari del progetto. Per descriverne la portata 
operativa, CMA si affida alla casa del Fascio di Terragni, assunta per 
l’appunto come fosse la sovrapposizione di due differenti idee tipologiche: 
quella dell’edificio a corte che rimanda al tipo del palazzo rinascimentale, e 
quella del “doppio blocco” che rimanda al tipo insediativo per corpi paralleli 
dell’architettura moderna. 
In ultima analisi, se mettiamo a confronto la pianta del Municipio e la 
pianta del terzo piano della casa del Fascio, come d’altronde le facciate 
principali delle due opere, appare chiaro come la casa comunale di 
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11  C. Martí Arís, Le variazioni dell’identita…, op.cit.,  p. 52.
Castelbisbal non sia altro che una riflessione tipologica sulla casa del 
Fascio di Terragni. Con una differenza: mentre l’opera del Maestro italiano 
rimanda chiaramente alla corte chiusa in se stessa del palazzo 
rinascimentale; quella dei due allievi catalani apre quella stessa corte alla 
città,  convertendola in agorà. 
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Sopra: G.Terragni, casa del Fascio, pianta terzo piano
A fianco: schizzi di F. Licitra. 
Sotto: la corte interna del Municipio rivolta al paesaggio
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TAVOLA 12: sovrapposizione casa del Fascio-municipio di Castellbisbal
Il complesso residenziale “Els Quimics”: all’ombra dei 
Maestri
Il complesso residenziale “Els Quimics” a Girona (2001 - 2006), di Carlos 
Martí Arís e Eduardo Gascón Climent, così denominato perché insiste 
sull’omonima area industriale di una vecchia fabbrica di acido tartarico 
(trovatasi all’improvviso,  dopo il 1990, al centro della dinamica urbana) si 
contraddistingue principalmente per la dimensione monumentale e il ruolo 
urbano che qui assume la forma della residenza in rapporto a un ampio 
settore della periferia sud di Girona. Settore un tempo contraddistinto da 
una forte vocazione industriale, e oggi tappezzato da costruzioni 
speculative, sparse e frammentarie, alle quali il suddetto progetto si 
contrappone come alternativa capace di indirizzare e ordinare la crescita 
della città.12 
Il complesso si allinea lungo la calle Marqués de Caldes, che struttura il 
settore urbano in questione correndo in direzione est-ovest. È  composto da 
tre edifici: due grandi semicorti gemelle o “U”, sistemate a giardino; e un 
corpo compatto intermedio, dominante uno spazio pavimentato. L’intero 
complesso residenziale è governato da ciò che resta dell’antica fabbrica: un 
ciminiera di grande bellezza e altezza eccezionale, punto di riferimento di 
tutta la zona sud della città. 
Le due “U”, chiuse su calle Marqués e aperte verso sud, risultano 
separate da una distanza pari alla loro misura interna; il corpo intermedio, 
posto a mo’ di quinta sul lato sud, trasforma l’intervallo tra le due “U” in una 
piazza aperta verso nord, ovvero aperta a calle Marqués e, idealmente, al 
centro storico di Girona. 
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12 Il progetto di C. Martí Arís e E. Gascón Climent è stato pubblicato in “Aión”, 2006, n. 13 - Urbs, 
pp. 95-99 ( con il titolo Composizione per case e ciminiera, di M. Lecis), e in “AV Monografías”, 
2006, n. 117-118, pp. 206-209 (con il titolo Conjunto residencial ‘Els Quimics’, Gerona).
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Aerofoto con Els Quimics evidenziato
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Els Quimics: il comparto industriale 
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Questa piazza (e dunque l’intero complesso), deduce il proprio asse di 
simmetria dalla posizione della ciminiera che, collocata a ridosso della calle, 
si converte in fuoco dell’intera composizione urbana. 
Ma, prima di addentrarci nella descrizione del progetto, va detto che non 
lo si potrà intendere pienamente se non si conosce un precedente, a dir 
poco clamoroso, che ne ha condizionato l’iter sin dalle fasi preliminari. Un 
fatto assai raro, che non può essere trascurato da colui che volesse 
esprimere un giudizio obiettivo su quest’opera e sulle scelte progettuali dei 
due architetti catalani. Ci riferiamo al fatto che un grande maestro 
dell’architettura contemporanea -forse il maestro che più di ogni altro ha 
condizionato il percorso teorico di CMA- svolse per la medesima area, anni 
prima, un progetto con analoga destinazione funzionale. Un progetto di cui 
furono redatte due versioni, restate sulla carta anche a causa della 
sopravvenuta morte del suo autore. Quell’architetto, quel maestro, si 
chiamava Aldo Rossi.13 
Quasi dieci anni dopo il progetto di Rossi, Eduardo Gascón Climent e 
CMA si ritrovarono per pura casualità a prendere il suo posto, a proseguirne 
l’esperienza. L’esperienza di un luogo e di un progetto, solo 
temporaneamente interrotta.14  L’esperienza di una realtà che frattanto, al di 
là del fatto tragico, si era caricata di senso storico, di un’opera, che seppure 
solo disegnata andava assumendo sempre più la consistenza di un fatto 
compiuto: immanente come immanente è un maestro per il suo allievo.15 
Difatti, i disegni del maestro milanese per quell’area (quelli relativi alla 
seconda versione) furono assunti da CMA e Gascón come vere e proprie 
rovine con le quali dover necessariamente fare i conti in fase di progetto; un 
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13 Aldo Rossi  morì nel 1997.  Del complesso residenziale  a Gerona, sono stati redatti due progetti: 
la prima versione del 1994, la seconda del 1996.
14  E. Gascon, ricevuto l’incarico di  progetto, resosi conto della particolarità dell’area di intervento 
per via del precedente progetto di Rossi, decise di coinvolgere CMA in quanto profondo 
conoscitore dell’opera del maestro milanese. 
15 A proposito di Aldo Rossi, CMA ha detto: «l’unica personalità geniale che ho avuto la fortuna in 
vita mia di conoscere». 
grande edificio in rovina, di cui non rimaneva quasi altro che l’impronta 
archeologica. Come se la pianta disegnata da Rossi per quell’area, avesse 
per l’appunto assunto proporzioni e consistenza della scala reale; e 
giacesse lì, in situ, in attesa che un archeologo la rivelasse16. 
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16  Relativamente alle due versioni del  progetto di A. Rossi, CMA in un inedito letto in occasione di 
una presentazione del proprio progetto, intitolato Residencia y lugares públicos: Els Quimics de 
Girona, osserva: «Il  settore “Els Quimics” presentava una geometria complessa nel quale il 
tracciato viario e la posizione delle costruzioni  seguivano direttrici  distinte, lasciando irrisolta la 
questione di un rigoroso allineamento dell’edificazione al  tracciato. Il primo progetto di Aldo Rossi 
per Gerona, redatto nel  1994, parte  da questa osservazione e riproduce questa varietà di  trame 
che già esisteva nel luogo. È un progetto molto potente e interessante che nasce dall’intersezione 
di  due tipi di  edifici  residenziali. La struttura principale basata su grandi edifici collettivi, si colloca 
seguendo le tracce dell’antica fabbrica e crea un gran fronte costruito il  cui allineamento non 
coincide con la calle Marqués de Caldes, la più importante della zona. Una struttura secondaria 
formata da una trama di case basse che assumono la direzione di una strada trasversale, rafforza, 
per contrasto, il carattere monumentale dell’edificazione principale. […] parallelamente al  progetto 
di  Rossi, l’amministrazione di Girona sviluppò un piano speciale di  urbanizzazione della zona sud 
della città che alterava sostanzialmente la sua proposta. Questo piano definisce un nuovo schema 
viario che rafforza il ruolo della calle Marqués de Caldes e impone come criterio generale 
l’esigenza di allineare l’edificazione con il tracciato della via. Il progetto di Rossi dovette 
sottomettersi dunque ad un processo di adattamento a questi requisiti dai quali, a nostro giudizio, 
non ha tratto beneficio». Testo inedito, letto durante una presentazione alla Facoltà di architettura 
di Venezia, nel marzo del 2006 (Traduzione dell’autore).
A. Rossi, progetto per un complesso residenziale a Girona (seconda versione 1996)
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A. Rossi, progetto per un complesso residenziale a Girona (prima versione 1994)
A questo ruolo, tanto stimolante quanto carico di responsabilità, CMA non 
si sottrasse. Con la scrupolosità dell’archeologo, decifrò la traccia 
planimetrica lasciata da Rossi. E lo fece, come dimostrano i suoi schizzi di 
progetto (qui pubblicati per la prima volta), operando una sorta di ricalco dei 
di-segni del maestro. Un ricalco analitico, volto a isolare dalla forma 
compiuta ereditata, prima tutte le componenti costitutive, poi solo le 
essenziali. 
Un metodo di analisi che è già progetto, che potremmo definire come 
composizione per “sottrazione”. È questo quello che emerge dagli schizzi di 
CMA, se li sovrapponiamo alla pianta disegnata da Rossi: una sottrazione 
logica di alcuni elementi al fine di porre in rilievo altri elementi. E così poter 
soppesare, sia il valore specifico di ognuno degli elementi preservati, preso 
per sé solo; sia il nuovo significato relazionale che -in una sintassi per così 
dire allentata dall’analisi- quell’insieme di elementi rossiani, così sfoltito, 
andava ri-definendo. 
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C. Martí Arís, schizzi di progetto -INEDITO-
Dunque, non ci troviamo di fronte a una semplicistica scomposizione 
meccanica del progetto di Rossi. L’analisi di CMA non è tanto rivolta alla 
natura materiale dei singoli elementi, quanto piuttosto al nuovo valore 
sintattico che scaturisce dalla manipolazione delle loro relazioni. In 
architettura, ci ricorda infatti CMA, «il privilegiare esclusivamente il processo 
costruttivo che va dagli elementi al tutto, comporta il rischio di impoverirla e 
snaturarla. Perché esista musica, discorso o architettura, non sono 
sufficienti gli elementi: è necessaria anche una struttura, un’idea generale 
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C. Martí Arís, schizzi di progetto -INEDTI-
che governi le relazioni che si stabiliscono tra quelli, in funzione di 
determinati obiettivi».17
In tal senso, il progetto di CMA e Gascón ricalca in modo esplicito l’idea 
generale del progetto di Rossi. Infatti, per ruolo urbano, principio tipologico 
e misure, i due progetti possono dirsi quasi del tutto coincidenti. Una precisa 
scelta operativa la loro, che esprime  (nonostante potrebbe ai più superficiali 
apparire come plagio) la volontà di “porsi all’ombra del Maestro” e, dunque, 
di celarsi nella tradizione. O detto in altro modo, esprime quella  forte 
vocazione all’anonimato che da sempre ha contraddistinto l’operato di CMA. 
Però, questo porsi all’ombra del maestro non è privo di senso critico. Al 
contrario, l’intervento progettuale di CMA e Gascón ha apportato 
considerevoli trasformazioni nel materiale originale. Attraverso una semplice 
operazione di “sottrazione” -si diceva- è stata intaccata la forma monolitica 
del progetto del maestro, al fine di renderla più permeabile ai luoghi 
circostanti. Questa operazione ha essenzialmente prodotto due significative 
variazioni nel progetto ereditato: 
1. La corte centrale -da Rossi concepita chiusa, sul modello della plaza 
mayor- è stata convertita in una piazza semiaperta. In particolare, 
attraverso la sottrazione del lato nord, la si è fatta affacciare su calle 
Marques; attraverso l’incisione di due brecce sul lato sud, la si è 
resa facilmente attraversabile in direzione ortogonale alla stessa 
calle, nonché permeabile al sole d’inverno. 
2. L’alto basamento -che secondo Rossi avrebbe dovuto cingere 
l’opera per esaltarne la monumentalità e risolvere il consistente 
dislivello- è stato in gran parte eroso sino a trasformarlo in un paseo 
pedonale che corre parallelo a calle Marqués e che si fonde, in un 
gioco di quote, con la piazza suddetta. 
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17  C. Martí Arís, Gli  elementi  e il tutto, in Le variazioni dell’identità…, op. cit., p. 128. In questa 
occasione CMA avanza una critica al metodo di  J. N. L. Durand e al suo Precís de Leçons 
d’Architecture: «Questa struttura, che nel caso dell’architettura coincide con il principio tipologico, è 
la grande assente  nella teoria di Durand».
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Els Quimics: la corte centrale, il paseo e una vista da sud
Dunque, dalla manipolazione di due elementi del progetto originario -la 
corte e il basamento- sono scaturite due gradi di trasformazione (o 
variazioni) che hanno permesso al complesso residenziale di aprirsi più 
generosamente alla città e all’attraversamento pedonale, manifestando così 
la propensione del nuovo progetto a generare un crocevia urbano. 
Propensione, peraltro, confermata da un passaggio continuo che perfora i 
piani terra, allaccia i giardini laterali con la piazza centrale, e permette di 
attraversare longitudinalmente l’intero complesso.
Questa stessa propensione, inoltre, spiega la scelta dei due architetti 
catalani di de-saturare lo spazio intorno alla ciminiera, sottraendo il 
vestibolo che la ingabbiava alla base. Al rimanere libera, infatti, la ciminiera 
fa risaltare al meglio la spazialità del nuovo progetto: da nord, essa esprime 
con chiarezza il ruolo di snodo tra i due principali spazi pubblici, paseo e 
piazza; da sud, attraverso le due brecce suddette, si lascia collimare e 
baciare dal sole in tutta la sua magnifica altezza. 
In definitiva, dalla comparazione delle due piante, sembra che i due 
architetti catalani abbiano “rarefatto” la traccia tipologica del progetto di 
Rossi sino a spogliarla dei suoi aspetti particolari e contingenti, facendone 
emergere solo l’essenza della composizione; solo la sua dimensione 
astratta.
Ma -bisogna adesso precisare- il vero obbiettivo di CMA non è 
l’adempimento di un progetto precostituito o univoco. Il suo intento 
progettuale, cioè, non si esaurisce nell’analisi tipologica del progetto di 
Rossi. Piuttosto, si “apre” al “procedimento tipologico” che quell’analisi, quel 
progetto ereditato, può innescare. Un procedimento sì logico ma polisemico, 
che si articola intorno a un percorso non lineare e pluralmente dialettico. 
Lavorando con i tipi architettonici o -poco cambia- con gli esempi forniti 
dalle opere, [ci ricorda infatti CMA], «l’architetto non resta imprigionato in 
essi, come se fossero schemi inalterabili».18  Al contrario, è necessario 
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18 Ivi, p. 117. 
«assumere il tipo come motore di una costruzione formale illimitata, e 
considerare il progetto come l’ambito in cui ha luogo l’interazione tra i tipi, lo 
scenario della loro costante re-invenzione».19
Il progetto, dunque, come quel procedimento che permette di abbracciare 
più tipi e più opere allo stesso tempo, in modo da averne una cognizione 
sincronica; che incorpora «tutte quelle operazioni di trasformazione che ci 
permettono di passare da una determinata architettura a tante altre».20 
Giacché, ci ricorda CMA, la parola “trasformazione”, vuol dire letteralmente 
“passare da una forma all’altra”.21
Al riguardo, gli schizzi di progetto di CMA sorprendono per coerenza. Ci 
appaiano come l’eloquente espressione del suo modo di intere il “concetto 
di trasformazione” che egli teorizza (come abbiamo visto nel secondo 
capitolo di questa ricerca) ne Le variazioni dell’identità e poi sviluppa nel 
saggio Il concetto di trasformazione come motore del progetto.22 
In sostanza, la lettura di questi schizzi rivela la volontà di CMA di tessere 
una trama di corrispondenze tra diverse opere. E più nello specifico, la 
volontà di costruire un “ponte formale” tra due architetture: l’Els Quimics di 
Aldo Rossi e la Casa Bloc di Barcellona (1934-36), progettata del 
GATCPAC, nonché concreta applicazione del redent di Le Corbusier. 
Volontà, peraltro, confermata da CMA nel testo inedito Residencia y 
lugares públicos: Els Quimics de Girona.  Anche se, in verità scrive: «la 
citazione della Casa Bloc non poteva essere letterale, soprattutto perché il 
progetto di Els Quimics si organizza in tre semi-corti e non in due, la qual 
cosa fa apparire un luogo centrale che non fa parte degli ingredienti 
costitutivi della Casa Bloc».23
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19 Ibid. 
20 C. Martí Arís, Il  concetto di trasformazione come motore del progetto, in La cèntina e l’arco, pp. 
32-45.
21 Ivi, p. 35.
22 C. Martí Arís, Il concetto di trasformazione…, op. cit.
23 Testo letto durante una presentazione alla Facoltà di architettura di Venezia, nel marzo del 2006.
Ma, qui di seguito (anche attraverso le nostre Tavole), si vuole dimostrare 
come in realtà la citazione di Casa Bloc è più letterale di quanto sembri, più 
di quanto non voglia dire o non sappia lo stesso CMA. In particolare, si 
vuole far emergere l’unico passaggio mancante dei suoi schizzi. Ovvero, il 
procedimento logico che permette di passare dall’organizzazione in due 
semi-corti di Casa Bloc, all’organizzazione in tre semi-corti (dedotta dal 
progetto di Rossi) dell’Els Quimics. 
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Le variazioni dell’identità, p. 125
Questo passaggio tipologico, rimasto implicito negli schizzi, a nostro avviso 
non è  altro che la coerente applicazione di uno degli “strumenti basilari del 
progetto” che CMA individua ne Le variazioni.24  Stiamo parlando della 
cosiddetta “ripetizione per traslazione”, descritta dall’autore attraverso 
l’analisi di un progetto di Giorgio Grassi: il palazzo della Regione di Trieste 
(1974).25  Riguardo a questo progetto, già all’epoca della rivista 2C, CMA 
scriveva: «[...] el resto del edificio se produce por repetíon parcial del 
elemento base de manera que lo elementos repetitivos se interrumpen de 
un modo “acciedental” al llegar al los límites de la parcela».26 
Questo tipo di strutturazione, osserva ancora CMA, «è tipica di quelle 
architetture di matrice concettuale che tendono a salvaguardare soprattutto 
l’intellegibilità dell’opera, esibendo i segni che permettono di risalire alle 
operazioni attraverso le quali essa è stata concepita».27
Se pure in modo diverso rispetto a Grassi -altro suo maestro al pari di 
Rossi- anche CMA intende esibire il procedimento tipologico che ha 
generato l’Els Quimics. E lo fa, appunto, operando sulla struttura della Casa 
di Bloc la medesima “traslazione parziale” osservata a Trieste, grazie alla 
quale è possibile accrescere il numero delle semicorti. Le quali, al divenire 
tre, si presenteranno come l’eco della struttura formale del progetto di 
Rossi.
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24 C. Martí Arís, Le variazioni…, op.cit., p. 116.
25 Ivi, p. 124. 
26 C. Martí Arís, Las variaciones de la identidad, in “2C - Construccion de la Ciudad”,  1977, n. 10, 
p. 8.
27 Ivi,p. 122.
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TAVOLA 13: ripetizione per traslazione di Casa Bloc
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Casa Bloc, uno schizzo di C. Martí Arís -INEDITO-
schema di Els Quimics
A qualcuno, però, potrebbe apparire fin troppo finalistica se non 
addirittura gratuita la scelta -procedendo per traslazione- di generare 
esattamente tre spazi semiaperti. Va ricordato, infatti, che il principio 
generatore di Casa Bloc, il redent, si presterebbe per sua stessa natura 
(quella cioè di essere un’estensiva articolazione di blocchi componibili) a 
una ripetizione per così dire infinita. Dunque, la domanda legittima che 
potrebbe levarsi è: perché generare per traslazione di Casa Bloc soltanto 
tre semicorti e non quattro,cinque o sei? 
La risposta migliore, la migliore giustificazione -a nostro avviso- la 
fornisce il coevo Plan Macià. Il piano redatto per Barcellona da Le Corbusier 
e i membri del GATCPAC nel 1933, di cui Casa Bloc rappresenta per cosi 
dire un frammento concreto. 
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GATCPAC e Le Corbusier, Plan Macià, (1933), elaborazione grafica 
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GATCPAC, Casa Bloc (1933); Le Corbusier, Ville Radieuse (1933)
In questo Plano, infatti, si può facilmente cogliere come i blocchi a redent 
si articolino in modo tale da formare, tra le altre, una struttura tripartita a 
mo’ di greca: come dire, la Casa Bloc nella sua forma compiuta.28 La stessa 
forma cui approda CMA nei suoi schizzi, prima di scomporla definitivamente 
in tre pezzi (due “U” e un blocco compatto) e concludere, con Eduardo 
Gascón, l’iter progettuale. 
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28 Ad avvalorare l’ipotesi  di una Casa Bloc idealmente articolata in tre semi-corti e non in due, il 
fatto che così composta, sarebbe lunga esattamente quanto due manzanas del Plan Cerdá 
misurate agli iterassi delle vie.
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TAVOLA 14 - Els Quimics e Casa Bloc, scomposizione delle piante 
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Els Quimics, scomposizione dei prospetti
In sostanza, l’Els Quimics di CMA e Gascón esibisce la propria natura 
ibrida. Si manifesta, cioè, come l’incrocio tipologico tra il progetto di Rossi e 
la Casa Bloc. O detto in altro modo, come un ponte formale che mette in 
risonanza due principi, due opere, apparentemente diversi ma intimamente 
simili.
Così praticata, l’idea di tipo, pone l’architetto equamente distante sia da 
facili invenzioni formali sia dal determinismo sterile del modello, poiché ogni 
architettura che si rispetti -ci insegna CMA- è nient’altro che il risultato di 
una serie di trasformazioni operate su altre architetture. 
«Quando progetto cerco di cominciare da diversi elementi 
contemporaneamente. Credo che questa complessità sia la bellezza e 
l’origine del nostro interesse per architetture dalla storia composita [...]. 
Questa dell’incontro di principi diversi, della loro convivenza e reciproca 
trasformazione, è una qualità che cerco di conservare e che mi sembra 
riflettere un aspetto profondamente umano del fare architettura».29 
Queste ultime parole di CMA, che in verità non richiederebbero alcun 
commento a margine, non lasciano dubbi rispetto alla sua idea di 
architettura. 
La sua, di architetto, è una vocazione a disperdere il proprio lavoro, il 
proprio nome, nella labirintica complessità della tradizione. Nella ferma 
convinzione, tuttavia, di poter sempre, all’occorrenza, ritrovare se stesso 
all’ombra delle grandi opere; all’ombra dei Maestri. Rossi, Grassi, Le 
Corbusier, Torres Clavé (figura di spicco del GATCPAC), Cerdà e tanti altri: 
un coagulo di eteronimi ai quali CMA ha affidato il suo progetto. Ai quali ha 
affidato le “variazioni della propria identità”.
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29 A proposito di Il  concetto di  trasformazione come motore del progetto. Dialogo con Carlos Martí 
Arís. Di Marco Lecis, in “Aión”, 2006, n. 13 - Urbs, p. 105.
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TAVOLA 15: un settore del Plan Cerdá  (1958)
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Griglia  proporzionale  con  modulo  quadrato  di  13.30  m  (1/10  esatto  dell’isolato  di  Cerdà,    misurato  all’interasse  delle  vie)
TAVOLA 16: le proporzioni di Els Quimic







TAVOLA 17: progetto di A. Rossi, Els Quimics e Casa Bloc, sovrapposti al Plan Cerdà
Si notino le coincidenze dimensionali. In particolare quelle della Casa Bloc nella sua dimensione “compiuta” rispetto a due 
isolati del Plan Cerdà misurati all’interasse delle vie
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SCHEDA 1 - Walt Whitman 
Canto di me stesso n°17, in Foglie d’erba, 1855
Questi, in realtà, sono pensieri di ogni uomo in ogni epoca e luogo, non nascono con me,
Se non sono vostri quanto miei non sono niente, o quasi niente,
Se non sono l’enigma  e la sua soluzione non sono niente,
Se non vi sono vicini quanto sono distanti non sono niente,
Questa è l’erba che cresce dovunque sia l’acqua e la terra,
Questa è l’aria comune che bagna il globo.
( p. 9 - Epigrafe)
Copertina della prima edizione italiana (Milano 1990) di Le variazioni dell’identità
CARLOS MARTÍ ARÍS
[...] gli elementi che motiverebbero il riferimento al tipo come a una fondamento epistemologico 
dell’architettura, non si sono ancora  consolidati. Questo compito supera di molto l’ambito di una 
ricerca individuale: si tratta di un problema cruciale della cultura architettonica, la cui risoluzione 
richiede tempo ed esige la confluenza articolata di molti apporti. (p.11)
[...] nell’idea di tipo, espressione  di qualcosa di generale e permanente e tuttavia capace di 
fecondare le manifestazioni particolari dell’architettura, sembrano concentrarsi le speranze di una 
ricomposizione della disciplina [...] (p. 11)
[...] il tipo, inteso come similitudine strutturale tra diverse opere architettoniche, pone il problema 
della forma a un livello di generalità massima (al di là delle epoche e degli stili), ossia a un livello di 
astrazione che non sarebbe concepibile se non si tenesse conto delle conquiste del pensiero 
moderno. [...] quell’opera di astrazione dagli aspetti particolari e individuali dei fenomeni, che 
presiede alle principali manifestazioni del pensiero moderno, ci sembra una condizione 
indispensabile per accedere a una comprensione ‘strutturale’ della forma. (pp.11, 12)  
La nostra riflessione sul concetto di tipo mira alla costruzione di una epistemologia oggettiva 
dell’architettura, in grado di opporsi al soggettivismo e al personalismo che oggi prevalgono nella 
cultura architettonica dominante. (p.13)
in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della  tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 2 - Victor Hugo
Notre-Dame de Paris, 1831 
I grandi edifici, come le grandi montagne, sono opera dei secoli. Spesso l’arte si trasforma 
quando non sono ancora compiuti: pendent opera interrupta; ciò nonostante, il lavoro 
continua pacificamente secondo l’arte trasformata. La nuova arte prende il monumento dove 
lo trova, vi si incrosta, se lo assimila [...]. La cosa si compie senza scosse, senza sforzi, 
senza reazioni, seguendo una legge naturale e tranquilla.
[L’architettura religiosa europea come è] un’immensa stratificazione divisa in tre zone 
nettamente distinte, che si sovrappongono: la zona romanica, la zona gotica, la zona 
rinascimentale, che volentieri chiameremo greco-romana [...] Ma i confini delle tre zone si 
mescolano e si amalgamano, come avviene nei colori dello spettro solare. [...].
Del resto, tutte queste sfumature, tutte queste differenze non interessano che la superficie 
degli edifici. È l’arte che ha mutato pelle. La costituzione della chiesa cristiana non viene 
intaccata. È sempre la stessa struttura, la stessa disposizione logica delle parti. Qualunque 
sia il viluppo di sculture e di ricami di una cattedrale, sotto si ritrova sempre, sia pure allo 
stato embrionale, la basilica romana che eternamente si sviluppa nel suolo secondo la stessa 
legge. Sono immancabilmente due navate che si intersecano formando una croce; la cui 
estremità superiore, arrotondata in abside, forma il coro; sono sempre le navate laterale, per 
le processioni interne, per le cappelle, specie di ambulacri, in cui la navata principale 
trabocca attraverso gli intercolunni. Posto questo, il numero delle cappelle, dei portali, dei 
campanili, delle guglie, si modifica all’infinito, secondo l’estro del secolo, del popolo, dell’arte 
[...]. Di qui la prodigiosa varietà esterna di questi edifici, in fondo ai quali risiede tanto ordine 
e tanta unità. Il tronco dell’albero è immutabile, la vegetazione capricciosa. (pp.16-18).
CARLOS MARTÍ ARÍS
Fin dalla sua origine remota, [l’architettura] è sempre stata considerata un sapere suscettibile di 
catalogazione, di ordinamento e trasmissione. [...] è rimasta inalterata la volontà di far valere 
l’esperienza passata attraverso la memoria. In tal modo l’architettura si assimila a tutte le forme 
dell’attività umana basate sulla possibilità di comunicare la conoscenza e di esercitare una 
riflessione sull’esperienza precedente che la prolunghi e la rinnovi. [...] Così hanno inteso 
l’architettura gli artisti migliori, che non si sono mai preoccupati della ricorrenza delle stesse 
questioni o dell’insistenza sulle stesse forme. Niente nella storia dell’architettura fa supporre che 
esista una contraddizione irriducibile tra idea di tipo, come espressione dell’universale e del 
generico, e principio di libertà che è condizione di ogni azione creativa. Al contrario, la chiave di 
molte architetture, di cui si apprezzano particolarmente le qualità specifiche e l’individualità, sta 
proprio  nel ricorso a principi generali e a forme archetipe. (p.13).
Un tipo architettonico è un enunciato che descrive una struttura formale. Questa definizione implica 
tre corollari di capitale importanza, che sono:
- Il tipo è di natura concettuale, non oggettuale: esso riunisce una famiglia di oggetti che posseggono 
tutte le stesse condizioni essenziali, senza identificarsi con nessuno di essi in particolare.
- Il tipo comporta una descrizione attraverso la quale è possibile riconoscere gli oggetti che lo 
costituiscono: è un enunciato logico che coincide con la forma generale di detti oggetti.
- Il tipo si riferisce alla struttura formale: ad esso infatti non competono gli aspetti fisionomici 
dell’architettura; parliamo di tipi dal momento in cui riconosciamo l’esistenza di ‘similitudini 
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strutturali’ tra oggetti architettonici, al di là delle loro differenze al livello più apparente e 
superficiale. (p.16)
Lo scheletro interno, la disposizione logica delle parti, di cui parla Hugo, è esattamente il tipo. [...] 
radice stessa dell’architettura [...]. L’identità dell’architettura si sostanzia di queste invarianti formali, 
presenti in una grande varietà di esempi [...]. Ciò non significa che l’idea di tipo presupponga una 
posizione di indifferenza rispetto al problema dello stile [...]. Lo stile lega l’architettura alla storia, a 
una fase concreta dello sviluppo della cultura materiale, [...]. alla realtà. Però, così come lo stile 
rapporta tutte le opere architettoniche a precise coordinate spazio-temporali, il tipo esprime la 
permanenza dei suoi aspetti essenziali e pone in evidenza il carattere invariabile di certe strutture 
formali, che agiscono come punti fissi nel divenire dell’architettura. (p. 18)
Pensiamo al significato  della cattedrale gotica inserita nella serie concatenata di edifici che adottano 
il tipo basilicale come principio costruttivo. [...] il quale riapparirà in altri tempi e luoghi come 
substrato di un’aspirazione permanente dell’architettura. (p.21)
L’architettura era allora un arte eminentemente collettiva [...]. Così, quando il maestro della 
cattedrale di Bourges affronta la costruzione dell’edificio [...], il suo punto di partenza [...] è un 
modello definito, fondato nelle esperienze immediatamente precedenti: Senlis, Noyon, Laon ecc. Allo 
stesso modo opera il maestro di Chartres nei confronti di Bourges: aggiungendo un nuovo anello, 
sebbene questa volta di altissimo livello, alla catena degli esempi anteriori e avanzando per un lento 
cammino di depurazione e perfezionamento. Anche durante il Rinascimento, nonostante l’entrata in 
scena della figura dell’architetto, quale artefice individuale [...], i modelli normativi continuano ad 
operare come autentici nuclei nei quali si concentra e si esaurisce il campo d’azione dell’architetto. 
Per questo, nell’opera dei maggiori architetti dell’epoca risuona con forza l’eco dei grandi edifici del 
passato assunti senza riserve come fondamenti dell’architettura, come modelli da imitare [...]. A 
partire dalla seconda metà del secolo XVIII questo ideale dell’architettura inizia a vacillare.[...] Nella 
cultura dell’illuminismo le diverse manifestazioni della storia si dispiegano simultaneamente [...]. Si fa 
strada così una nuova prospettiva epistemologica che contempla la possibilità di operare fratture nel 
processo, fino ad allora continuo, della evoluzione architettonica. (pp. 127, 128)
Le grandi cattedrali gotiche francesi: Parigi, Bourges, Chartres, Reims, Amiens, Beauvais – piante, sezioni e dettagli 
(tratto da Le variazioni dell’identità, p. 22 – particolare)
in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della  tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 3 - Giorgio Grassi
L’arquitectura como oficio y otros escritos, 1979
 
[...] gli esempi di un passato più remoto e più recente si confrontano sul piano della loro 
forma, al di sopra dei motivi umani ed economici, politici e religiosi ai quali essi per lo più 
vengono fatti corrispondere [...]. (p. 20) 
CARLOS MARTÍ ARÍS
Se chiamiamo casa gotico-mercantile la casa unifamiliare,[...] è perché le prime manifestazioni 
complete di tale tipo si producono nell’epoca gotica, nel momento in cui diviene determinante 
l’interazione fra casa e strada, e la città si propone la costruzione della strada come luogo di 
scambio e di lavoro. Tuttavia, il valore di questo principio non si limita alla città mercantile del 
Medioevo europeo. Anche dopo la scomparsa della casa concepita allo stesso tempo come unità 
residenziale e produttiva [...], il principio della casa gotico-mercantile continua ad essere il referente 
inevitabile, diventando essenziale in molte elaborazioni della cultura moderna sul tema della 
residenza (basti pensare alla riflessione sviluppata da Le Corbusier a partire dal tipo Citrohan fino ad 
arrivare a L’unitè d’Habitation). [...] Se vogliamo approfondire l’idea di tipo implicita nelle 
manifestazioni dell’architettura dobbiamo adottare un punto di vista sincronico. [...]
Attraverso l’idea di tipo ricerchiamo [...] una conoscenza dell’architettura che sia [...] indifferente alla 
cronologia. Questa momentanea sospensione del tempo storico ci permette di trovare analogie 
strutturali tra edifici di stile e fisionomia diversi, riferendoli a un’idea essenziale. (p.20)
In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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Giorgio Grassi, nell’anfiteatro di Arles con Agostino Renna, Yago Bonet, Carlos Theilacker e Carlos Martí
SCHEDA 4 - Bertrand Russel
I problemi della filosofia, 1957
Esaminando le parole comuni, vediamo che, in linea generale, i nomi propri stanno a indicare 
i particolari, mentre altri sostantivi, aggettivi, preposizioni e verbi stanno a indicare gli 
universali […].  
Vedendo che quasi tutte le parole che si trovano in un dizionario indicano altrettanti 
universali, apparirà strano che quasi nessuno, eccettuati gli studiosi di filosofia, si renda mai 
conto dell’esistenza di queste entità. (p. 27)
CARLOS MARTÍ ARÍS
[...] scienza e arte non si contemplano come categorie opposte, ma come due branche specifiche 
del sapere.[...]
La scienza applica principi astratti e leggi universali, ma il mondo dell’architettura, al contrario, si 
compone di oggetti fisici caratterizzati dalla loro particolarità e singolarità. Si pone allora la questione 
di come un’esperienza basata su fatti specifici possa da luogo a una conoscenza generale.
È questo un antico problema filosofico, già posto da Platone nei suoi termini essenziali. Le ‘idee’ 
platoniche – alle quali  la disciplina filosofica ha assegnato a posteriori il nome di ‘universali’ – sono 
applicabili a un numero indeterminato di oggetti particolari e alludono a una comune natura o 
assenza, della quale tutti sono partecipi. [...] Ed è esattamente l’adozione degli universali che 
renderà possibile lo sviluppo di una conoscenza generale, pur basata su fatti singolari. Nel campo 
dell’architettura, però, che cosa possiamo definire universale? Nel mondo architettonico, popolato di 
oggetti peculiari e diversi, dotati di una spiccata specificità, come possiamo cogliere le idee sottese a 
questi oggetti [...]?
Per risolvere  la questione, conviene allora indirizzare la nostra attenzione verso il linguaggio (come 
in molte occasioni ha dovuto fare l’epistemologia contemporanea), giacché tutto quanto si trascrive 
nel linguaggio è il risultato di un lungo processo di delimitazione e filtraggio del visibile, che mantiene 
profonde analogie con la nostra pretesa di estrapolare il generale a partire specifico. [...] tutto quanto 
può essere denominato da un sostantivo, contiene il germe di un’idea che non si esaurisce nel fatto 
particolare in cui si manifesta. [...].
Simili osservazioni si possono applicare anche al campo dell’architettura. Basti pensare ai termini 
che, nel corso della storia, hanno consentito alla nostra disciplina di mettere a punto una descrizione 
degli edifici. Ricordiamo, ad esempio, con quanta esattezza si possono descrivere le parti di un 
organismo basilicale e  come a ogni parte corrisponda una denominazione precisa e inequivocabile: 
atrio, portico, navata, transetto, coro, abside, deambulatorio. Questi sostantivi rimandano a contenuti 
universali, dato che sono applicabili a diversi fatti particolari, ciascuno dotato di una propria 
individualità.
[...] ci sembra riconoscere tre grandi ‘categorie’ di concetti universali riferiti all’architettura:
- Gli elementi o parti dell’edificio [...].
- Le relazioni formali tra questi
elementi o parti [...].
- I tipi architettonici [...].
[...] il carattere descrivibile dell’architettura è una condizione necessaria per la sua conoscenza 
sistematica. Un’architettura indescrivibile non può essere oggetto di una conoscenza generale. (pp. 
26-28)
In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della  tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 5 - Karl R. Popper
Epistemologia senza soggetto conoscente, in Conoscenza oggettiva. Un punto 
di vista evoluzionistico, 1972
La ricerca non ha fine. Autobiografia intellettuale,1974
“Epistemologia senza soggetto conoscente” 
“Teoria dei tre mondi”:
la realtà si compone di tre mondi o universi ontologicamente distinti fra loro, ma tutti dotati di 
un’esistenza reale: il mondo 1 degli oggetti fisici, delle cose materiali; il mondo 2 delle 
esperienze soggettive, degli stati mentali e di conoscenza; e il mondo 3 degli enunciati e delle 
teorie in se stesse, dei contenuti oggettivi del pensiero.
[Nella] ipotesi sulla interazione dei tre mondi, si attribuisce al mondo 2 un ruolo fondamentale 
in quanto intermediario tra il mondo 1 e il mondo 3. Secondo questa ipotesi, il mondo 1 e il 
mondo 2 possono interagire tra loro, allo stesso modo con cui possono farlo il mondo 2 e il 
mondo 3. Invece, no vi è relazione possibile tra il mondo 1 e il mondo 3, se non attraverso 
l’azione mediatrice condotta dal mondo 2. Vale a dire che, come il mondo 2 è indispensabile 
per spiegare l’universo, lo è anche il mondo 3 in quanto depositario di tutti quegli strumenti 
attraverso i quali la mente può esercitare la sua azione trasformatrice. (pp. 30,32)
[...] il nostro mondo delle cose fisiche è stato notevolmente modificato dal contenuto delle 
teorie [...], vale a dire dagli oggetti del mondo 3. Questi oggetti, pertanto, dovrebbero essere 
detti ‘reali’. (p. 31)
 
[...] queste cose - nostre creature - ancorché siano prodotti delle nostre menti, e benché si 
basino sulle nostre esperienze soggettive, presentano anche un aspetto oggettivo. [...] Ma 
l’approccio soggettivo, specialmente la teoria soggettiva della conoscenza, tratta degli 
oggetti del mondo [...] come se fossero mere affermazioni o espressioni del soggetto 
conoscente; questo approccio è strettamente analogo alla teoria espressionistica dell’arte. 
Generalmente considera  l’opera di un uomo soltanto o per lo più come espressione del suo 
stato interno; e considera l’espressione di sé come scopo [...].
Io ritengo, al contrario, che tutto dipenda dal dare-e-prendere, dallo scambio tra noi e il 
nostro compito, il nostro lavoro, [...] il mondo 3. [...] è precisamente grazie al tentativo di 
esaminare oggettivamente il lavoro che abbiamo fatto [...], è grazie all’interazione tra le nostre 
azioni e i loro risultati obiettivi, che possiamo trascendere i nostri talenti, e noi stessi. (p. 
37-38)





Secondo la filosofia idealista, tutta basata sul ‘soggetto’, non si può parlare di valore conoscitivo 
dell’attività artistica, vale a dire, di un corpo di conoscenze oggettive e trasmissibili sulle quali 
fondare questa attività. L’idealismo concepisce l’arte come mera manifestazione del sentimento o 
della ‘coscienza’ dell’artista, riducendola così a una condizione isolata, individuale, dove ciò che più 
conta è l’auto-espressione delle emozioni del soggetto. Paradossalmente, sebbene oggi siano pochi 
a sottoscrivere esplicitamente una tale concezione dell’opera artistica, sono invece molti  coloro che 
di fatto agiscono secondo la sua logica. (p.24)
 
Se il tipo non si identifica con nessun oggetto fisico, con nessun fatto materiale, qual è il suo statuto 
ontologico, in che cosa consiste la sua condizione di realtà?
[...] la nostra posizione si allinea con quelle epistemologie che concepiscono la conoscenza in senso 
oggettivo, ossia che nello studio del processo conoscitivo assegnano poca importanza all’atto 
soggettivo del pensare, per concentrarsi sul contenuto oggettivo del pensiero. [...].
Questa distinzione tra soggettività e oggettività del pensiero conduce Popper a formulare la sua 
“teoria dei tre mondi” [...]
 È comunemente accettata la distinzione tra mondo 1 e mondo 2; al contrario è poco frequente, 
soprattutto al di fuori del campo scientifico, l’accettazione di un mondo 3 delimitato  ed autonomo, 
pienamente indipendente dal mondo 2 costituito dalla nostra esperienza soggettiva. È su questa 
distinzione che Popper si concentra con maggior impegno, sottolineando la differenza che esiste tra 
l’avere un pensiero e il formularlo in un linguaggio. L’atto del pensiero può essere criticato 
oggettivamente solo se si formula tramite un linguaggio umano, trasformandosi così in un oggetto 
del mondo 3. E questo mondo 3, nonostante la sua condizione astratta, è secondo Popper reale 
quanto il mondo 1 formato dagli oggetti. (p. 31)
 
[...] Popper sostituisce la tradizionale concezione dualista che restringe l’universo alla dialettica tra 
due poli opposti: mondo delle cose esteriori/mondo interiore del soggetto, materia/spirito ecc., con 
una concezione tripartita nella quale l’universo viene concepito come il risultato della mutua 
interazione tra il mondo degli oggetti fisici e il mondo degli oggetti intellegibili, attraverso la 
mediazione del mondo dei processi del pensiero. Per Popper, il mondo 3 è, fondamentalmente, il 
prodotto della mente umana e, più concretamente, il risultato dell’evoluzione del linguaggio umano. 
Ma gli oggetti del mondo 3 posseggono proprie leggi interne e si ripercuotono largamente su di noi e 
sul nostro ambiente fisico. Lo sviluppo della conoscenza risiederebbe proprio in questa interazione 
tra noi e il mondo 3.
Rispetto ai filosofi che, come Platone, accettano un mondo di idee autonomo, considerandolo 
sovraumano ed eterno, o a quelli come Locke, tenendo conto del carattere di prodotto umano che 
possiede il linguaggio, affermano che tutto quanto appartiene al campo linguistico è riconducibile a 
oggetti del mondo fisico o psicologico, Popper sostiene invece la possibilità di accettare la realtà e 
l’autonomia del mondo intellegibile, ammettendo al tempo stesso che questo sorge come prodotto 
dell’attività umana.
Le precedenti considerazioni [...] costituiscono la base sulla quale è possibile strutturare una 
epistemologia oggettiva dell’architettura, vale a dire, una conoscenza che, anche se prodotta da noi, 
possa esistere indipendentemente da ogni soggetto: un corpus disciplinare dell’architettura che 
possiede una vita autonoma rispetto alle azioni individuali degli architetti e ai loro processi mentali. 
Questa prospettiva si oppone al diffuso soggettivismo che attualmente predomina nell’attività 
conoscitiva dell’architettura,secondo il quale l’opera è, prima di tutto, l’espressione della personalità 
dell’architetto, e della sua sensibilità.
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Non è difficile riscontrare profonde analogie tra gli oggetti del mondo 3 popperiano e i tipi 
architettonici [...]. Definendo il tipo come enunciato logico sulla forma, abbiamo insistito sull’ipotesi di 
una possibile formulazione linguistica abbiamo mostrato come il tipo, una volta fissato, possiede una 
vita propria: si riproduce e si trasforma seguendo delle leggi che gli sono congeniali. […] il tipo è il 
prodotto dell’attività umana, senza che ciò contraddica la sua condizione di principio conoscitivo con 
carattere oggettivo. Con questo non vogliamo affatto asserire che con i tipi e le loro derivazioni 
concettuali si esaurisca il mondo 3 architettonico. […]. Ma vogliamo indicare che gli elementi, le 
relazioni e I tipi formano il nucleo più profondo e specifico di questo mondo 3 architettonico.
[...] appartengono al mondo 1 architettonico tutte le opere di architettura, siano esse costruite  o 
progettate [...]
Formano il mondo 2 architettonico tutti [...] gli atti del pensiero in senso soggettivo, che l’architetto 
sviluppa durante la concezione, la definizione e l’analisi dell’oggetto architettonico.
Infine, il mondo 3 architettonico sarebbe costituito da tutti quei concetti ed enunciati che si riferiscono 
all’architettura [...]; in altri termini, il mondo 3 architettonico, o corpus disciplinare dell’architettura, 
sarebbe l’insieme degli oggetti intellegibili riferiti a tale disciplina. […]
I mondi 1 e 3 sono punti che definiscono il segmento di una linea retta […] percorribile nei due sensi, 
esprime, in quanto distanza o percorso, il significato del mondo 2. Per andare da 1 a 3, o viceversa, 
bisogna necessariamente passare per 2. Il senso del percorso da 1 a 3 equivale all’analisi; il senso 
inverso equivale al progetto. (pp.32 - 34)
In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della  tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
Diario eteronimo
241
SCHEDA 6 - Georg Wilhelm Friedrich Hegel
Estetica,1836-38
K. F. Schinkel, Disegno di Cattedrale, 1814-1816
Qui si predica, là si porta un malato [...]  qui avviene 
un battesimo, là un morto è portato attreverso la 
chiesa, in un altro luogo un prede legge la messa, 
oppure benedice un matrimonio [...]. Tutte queste cose 
racchiuse in un unico e identico edificio. Noi non 
abbiamo qui da ricercare una rispondenza con un fine 
particolare, ma una rispondenza al di sopra di ogni 




Il termine funzione, rimanendo ad aspetti dell’utilità più 
particolari e contingenti, rende difficile la comprensione di 
un’architettura capace di integrare nella universalità della 
propria forma il maggior numero  possibile di usi.
È nota la descrizione che Friedrich Hegel propone, 
nell’Estetica, della cattedrale gotica, assunta come 
paradigma dell’architettura in generale. Hegel concepisce 
la cattedrale come luogo capace di contenere idealmente tutta la comunità nel suo complesso, luogo 
in cui è possibile il raduno e il raccoglimento, la preghiera individuale e la cerimonia collettiva [...]. (p. 
75)
 
In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della  tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 7 - Heinrich Tessenow
Hausbau und dergleichen, 1916
Un buon lavoro artigianale teme sempre 
l’originalità, ma non ciò che è consueto o la 
ripetizione, che porta sempre con sè la sua 
spiegazione. (p. 84)
Progetto di una casa, prospettiva
CARLOS MARTÍ ARÍS
Quando si affronta lo studio dell’architettura in chiave tipologica, sorge inevitabilmente il problema 
della ripetizione. In prima istanza si concepisce il tipo architettonico come un’invariante, una forma 
che si replica in molteplici oggetti e che si riproduce in situazioni diverse. Sotto questo aspetto è 
assimilabile alla maggior parte dei prodotti della cultura materiale, siano questi utensili, arnesi, 
macchine ecc. Dal momento che vengono concepiti per risolvere dei problemi pratici, in essi è 
intrinseca l’idea di ripetizione: ogni volta che lo stesso problema si ripropone, si risponde con una 
soluzione già sperimentata. Senza ripetizione, difficilmente si può parlare di tipi. Ma [...] se 
l’architettura si fonda sulla ripetizione, non viene automaticamente esclusa dalle attività creative che 
caratterizzano il dominio dell’arte? [...] a nostro giudizio, la ricerca del nuovo e dell’insolito è 
qualcosa di estraneo alle istanze artistiche. Solo gli artisti minori pretendono ad ogni costo di essere 
‘differenti’ od ‘originali’. Su questo punto c’è piena coincidenza etra artista e artigiano (termini non a 
caso derivati dalla stessa radice): l’obiettivo ultimo di entrambi è la perfezione dell’opera. [... ] 
Il problema è invece chiarire che specie di ripetizione è implicita nella nozione di tipo. [...] sebbene il 
tipo caratterizzi un insieme di oggetti, non si identifica con nessuno di essi. Il tipo si colloca sul piano 
generale [...]. non appartiene pertanto alla categoria di quanto è meccanicamente riproducibile: non 
può generare una ripetizione senza differenza. [...]
Il generale non è ciò che si ripete, perché il generale comprende fatti o cose  dotati di una propria 
specificità, mentre la pura ripetizione non ammette tale specificità. La generalità implica [...] 
somiglianze e differenze [...]. (pp. 84-85)
in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della  tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 8 - Carmen Martín Gaite
El cuento de nunca acabar, 1983
 
L’uomo racconta ciò che che ha vissuto o ciò cui ha assistito, ciò che gli hanno raccontato o 
ciò che ha sognato. Ma il narratore, da parte sua, in modo cosciente o incosciente, attinge 
sempre il suo materiale da un’altra sorgente, dalla quale tutti beviamo fin dall’infanzia: la 
sorgente della letteratura esistente prima che lui si accingesse a raccontare, e alle cui 
risonanze non può sfuggire. Vale a dire che in ogni caso il narratore compone il suo racconto 
in base ai modelli che gli fornisce ciò che ha letto. (p. 106)
CARLOS MARTÍ ARÍS
Come l’opera letteraria non ha bisogno di una costante invenzione del linguaggio o delle tecniche 
narrative per svilupparsi in modo illimitato, allo stesso modo l’architettura non inventa in ogni 
occasione una forma diversa. Ogni cosa deriva da qualcosa; ed è esattamente questa 
concatenazione e continuità delle esperienze che assicura la loro mobilità e apertura. (p. 106)
 
In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della  tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 9 - Italo Calvino
Le città invisibili, 1972
Il ponte non è sostenuto da questa o quella pietra, ma 
dalla linea dell’arco che esse formano. (p. 128)
 
Italo Calvino, Le città invisibili, Einaudi 1972
CARLOS MARTÍ ARÍS
Perché esista musica, discorso o architettura, non sono sufficienti gli elementi è necessaria anche 
una struttura, un’idea generale che governi le relazioni che si stabiliscono tra quelli, in funzione di 
determinati argomenti La subordinazione degli elementi a un principio generale è intrinseco al 
pensiero tipologico. La struttura si manifesta nell’integrazione degli elementi, però in qualche modo 
le preesiste. […] Questa struttura, che nel caso dell’architettura coincide con il principio tipologico, è 
la grande assente nella teoria di Durand. (p. 128)
In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della  tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988]. 
 
[Cfr. commento eteronimi: 8-C.M. Gaite; 12-N. Fry].
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SCHEDA 10 - Ludwig Mies van der 
Rohe
Introduzione al libro di Werner Blaser, Mies van 
der Rohe. Die Kunst der Stuktur, 1965
Baunkust und Zentwille, 1924
Credo che l’architettura non ha niente a che vedere con 
l’invenzione di forme inedite, né co il gusto personale; 
l’architettura è per me un arte oggettiva che nasce dallo 
spirito del tempo.
[...] i templi antichi, le basiliche romane, come pure le 
cattedrali medievali, non sono l’opera di singole 
personalità, ma la creazione  di tutta un’epoca. Chi, di 
fronte a questi edifici chiede il nome del costruttore? 
Cappella Palatina, Aquisgrana
Che significato avere la sua personalità, determinata dal caso? Queste costruzioni sono per 
loro natura assolutamente impersonali. Esse sono pura espressione dello spirito di un’epoca 
( p. 140).
CARLOS MARTÍ ARÍS
Mies van der Rohe è forse l’architetto che con maggiore insistenza ha affermato, nel nostro secolo, il 
carattere oggettivo dell’architettura.[...].
L’opera di Mies è interamente segnata dalla volontà di stabilire i parametri del progetto lasciando a 
margine ogni forma di soggettività, nell’intento di trasformare l’architettura in una disciplina basata su 
regole precise. Cosicché, se è esatta l’ipotesi [...] secondo la quale la tendenza obiettiva 
dell’architettura passa necessariamente per la conoscenza tipologica, ci si può aspettare di trovare 
nell’opera di Mies tracce inequivocabili di un modo di procedere profondamente legato all’idea di 
tipo. [...].
Mies persegue principalmente l’esattezza e la precisione dell’architettura intesa come costruzione 
formale [...]
Per Mies la tecnica ha la funzione di filtrare glia aspetti soggettivi e di indirizzare il progetto verso la 
soluzione più chiara e congruente, garantendo l’accordo dell’architettura con i suoi principi 
universali. Questo atteggiamento lo porta a identificarsi con le grandi architetture del passato, delle 
quali ammira il carattere di forme necessarie e la dimensione sovrapersonale. (p.140)
in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della  tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
[Cfr. eteronimi: 2-V.Hugo; 6-G.W. Hegel 11-A. Monestiroli].
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SCHEDA 11 - Antonio Monestiroli
Le forme e il tempo, introduzione al libro di Ludwig 
Hilberseimer, Mies van der Rohe, 1984
[...] sembra che Mies voglia riconoscere negli edifici pubblici che 
studia un’unica funzione generale, che è quella della riunione di 
un gran numero di persone intente ad un’attività che li accomuna. 
[...] La costruzione di un edificio pubblico è un’impresa collettiva 
che deve rappresentare un valore generale.[...] Mies decide per il 
tipo ad aula e su questo inizia la sua ricerca. La corrispondenza 
tra aula e luogo collettivo è antica. L’aula contiene in sé un valore, la sua forma sarà 
evocativa di questo. (p.150)
CARLOS MARTÍ ARÍS
Il termine funzione, rimanendo ad aspetti dell’utilità più particolari e 
contingenti, rende difficile la comprensione di un’architettura capace 
di integrare nella universalità della propria forma il maggior numero 
possibile di usi.
È nota la descrizione che Friedrich Hegel propone, nell’Estetica, della 
cattedrale gotica, assunta come paradigma dell’architettura in 
generale. Hegel concepisce la cattedrale come luogo capace di 
contenere idealmente tutta la comunità nel suo complesso, luogo in 
cui è possibile il raduno e il raccoglimento, la preghiera individuale e 
la cerimonia collettiva.
Convention Hall, interno. L’aula 
come metafora di collettività.
in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della  tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
[Cfr. eteronimi: 2-V.Hugo; 6-G.W. Hegel; 10-Mies van der Rohe;11-A. Monestiroli]
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SCHEDA 12 - Northrop Frye
The Critical Path,1971
 
[A proposito del lavoro letterario]  Se osserviamo questo modello di strutture analoghe, 
scopriamo che non ci conduce alla somiglianza, bensì alla identità […]. Ciò che rende 
possibile l’individualità è l’identità: i poemi sono composti con le stesse immagini. [...]. Uno 
studioso non può mai pensare isolatamente o a caso: può soltanto ampliare un corpo 
organico di idee, cioè aggiungere qualcosa che ha una relazione logica con ciò che lui stesso 
o altri hanno già pensato. (p. 160)
[Cfr. commento eteronimi: 8-C.M. Gaite; 9-I. Calvino; 12-N. Fry] 
CARLOS MARTÍ ARÍS
Ogni opera è il punto di arrivo di una traiettorie personale. Questa traiettoria, però, non si iscrive su 
un terreno vergine, ma attraversa un territorio dissodato da tempi remoti, delimitato e percorso da 
una fitta rete  di sentieri che si incrociano tra di loro: il territorio dell’architettura, inteso come 
disciplina, come compendio di saperi. Il progetto si sviluppa dunque orientandosi in questo terreno, 
tracciando nuovi percorsi e stabilendo nuovi collegamenti, ma confrontandosi comunque e 
inevitabilmente con la sua topografia e con i luoghi che la costituiscono.
Nei suoi tratti fondamentali, questo procedimento è analogo a quello individuato in altre discipline 
come motore di pensiero. Particolarmente interessante per il nostro tema è la caratterizzazione del 
lavoro letterario proposta da Northron Frye [...].
[...] le trasformazioni del progetto operano su un materiale preesistente che, in ultima analisi, viene 
attinto da un’unica fonte: l’identità dell’architettura. (pp. 160-161)
[In relazione all’ultimo capoverso, Cfr. eteronimo Carmen Martín Gaite]
In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tedi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988]. 
. 
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SCHEDA 13 - Octavio Paz
Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, 1974
 
[...] ogni opera è una realtà unica e allo stesso tempo una traduzione delle altre.
[...] l’analogia rende il modo abitabile. Alla contingenza naturale e all’accidentalità 
contrappone la regolarità; alla differenza e alla eccezione, la somiglianza; [...]. 
L’analogia è il regno della parola ‘come’, questo ponte verbale che riconcilia, senza 
sopprimere, le differenze e le opposizioni. L’analogia è la metafora in cui l’alterità sogna se 
stessa come unità, e la differenza si proietta illusoriamente come identità. Grazie all’analogia, 
il paesaggio confuso della pluralità e della eterogeneità trova un ordine e diventa intellegibile; 
l’analogia è l’operazione tramite cui, grazie al gioco delle somiglianze, accettiamo le 
differenze. L’analogia non sopprime le differenze: le redime, rende tollerabile la loro 
esistenza. (pp. 167-168)
CARLOS MARTÍ ARÍS
Nella nozione di tipo [...] convergono il pensiero logico e quello analogico. Il tipo, come l’analogia, si 
colloca sul terreno della somiglianza, sorge dalla passibilità di stabilire corrispondenze tra fenomeni 
diversi. E così come il pensiero analogico concepisce il mondo quale trama di corrispondenze tra 
tutti gli esseri che lo abitano, allo stesso modo l’idea di tipo stabilisce, nel territorio dell’architettura, 
un complesso di intense relazioni, cosicché “ogni opera è una realtà unica e allo stesso tempo una 
traduzione delle altre”.
[...]. ma per definire il il tipo non è sufficiente l’analogia. Questa di per se non permette di 
oltrepassare la frontiera del territorio delle immagini. L’azione costruttiva del tipo esige la presenza di 
un principio logico capace di filtrare l’architettura e astrarre da essa esclusivamente quel sistema  di 
relazioni che costituisce la sua ossatura. Le opere architettoniche si rimandono le une alle altre e, in 
questo gioco di corrispondenze, si fonda l’idea di tipo. Tuttavia il tipo non si identifica con nessuna 
delle sue materializzazioni, bensí con il principio logico che le ingloba. [...] 
Per questo il tipo si ritrae sempre a un livello più astratto: si rende cioè inafferrabile attraverso le 
immagini per impedire la propria disattivazione. 
In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tedi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 14 - Le Corbusier
 
Ludwig Mies van der Rohe 
CARLOS MARTÍ ARÍS
Tutta l’opera di Le Corbusier è segnata da una irresistibile attrazione per i grandi esempi del 
passato. Ma lo sguardo che l’architetto rivolge a questi esempi è uno sguardo tipologico, quasi una 
radiografia, con un enorme potere di astrazione capace di spogliare l’architettura dei suoi aspetti 
particolari e contingenti per esaltarne il carattere di pura costruzione formale. Si tratta dello stesso 
procedimento di stilizzazione e concettualizzazione che abbiamo individuato nell’opera di Mies, solo 
che in quest’ultimo l’interesse prevalente accordato alle tecniche costruttive e ai nuovi materiali 
cancella le ultime tracce di quella figurazione tradizionale, alla quale ancora alludono alcune opere di 
Le Corbusier e di altri architetti moderni. (p.174)
In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tedi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 15 - Jorge Luis Borges
Otras inquisiciones, 1952
L’immensità della letteratura può essere contenuta in 
poche metafore. (p. 176)
Borges e la sua metafora più riccorente: il labirinto, elaborazione 
grafica
CARLOS MARTÍ ARÍS
In diversi passaggi di questo testo, l’idea di tipo ci è servita per assimilare l’architettura al rito, al 
gioco e, in generale, a quei fenomeni che assumono la ripetizione come segno sostanziale della loro 
natura. A questo punto non si può parlare di varietà o monotonia, allo stesso modo in cui non 
avrebbe senso riferire tale attributi al fluttuare del mare [...]. 
Sono fenomeni che appartengono a un ciclo più vasto di quello che può dominare la volontà o la 
visione individuale. Riproducono sempre la medesima azione, incessantemente rinnovata su se 
stessa dispiegano in modo illimitato quel principio di identità su cui poggiano tutti i cambiamenti. [...] 
questo approccio, malgrado il suo carattere essenzialista e sovrapersonale, non uniforma 
l’esperienza delle cose e neppure ne sfuma i tratti. (p.176, Explicit)
in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tedi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988]. 
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SCHEDA 16 - Jorge Luis Borges, Ludwig Mies van der Rohe, 
Yasujiro Ozu, Mark Rothko, Jorge Oteiza
CARLOS MARTÍ ARÍS
C’è [...] un tratto comune in nell’opera di questi cinque 
maestri: il loro rifiuto  dell’arte come aggressione isterica 
ai sensi, promossa dalla pseudo cultura mediatica, a 
favore dell’affermazione dell’arte come contemplazione, 
introspezione destinata a svelare il mistero del mondo.
[...]. già quattro secoli fa Giambattista Marino aveva intuito 
la dimensione dell’arte come spettacolo di massa: «Chi 
non sa far stupir vada a striglia».
Stupire, in altre parole lasciare lo spettatore sbalordito, 
meravigliato, a bocca aperta.
Questo sembra essere, ai giorni nostri,l’obiettivo di molti. 
Si pensi agli «effetti speciali» [...].
Copertina del quaderno, contenenti gli 
appunti alla scrittura di Silenzi eloquenti
Oggi si tratta spesso di meravigliare [...] anche se la 
sovrabbondanza di stimoli produce, alla lunga, l’effetto di un narcotico. La stessa parola asombrar in 
castigliano significa letteralmente «gettare ombra, lasciare che le cose restino nell’oscurità», cioè 
l’opposto di illuminare [...]. Ma proprio questo è sempre stato l’obiettivo di ogni vero lavoro artistico. 
(pag. 14, in Prefazione, che non compare nell’indice).
Copertina dell’edizione italiana di Silenzi eloquenti
In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 17 - Herman Hesse
Il gioco delle perle di vetro, 1943
 
Le conoscenze, i pensieri elevati e le opere d’arte che l’umanità ha prodotto nei suoi periodi 
creativi, ciò che le successive epoche di studi eruditi hanno ridotto a concetti e a possesso 
intellettuale, tutto questo enorme patrimonio di valori dello spirito è trattato dal giocatore di 
perle come un organo dall’organista; [...] grazie a questo strumento, si potrebbe riprodurre in 
suoni l’intero contenuto spirituale dell’universo.
[In una cultura della terza pagina] l’essenza di una personalità va ricercata proprio in ciò che 
aveva di divergente, di anormale e di unico, spesso di patologico. (pp. 17-19)
[Identificarsi nei grandi figure che] al di là di ogni originalità e stranezza sono riusciti a 
inserirsi in maniera possibilmente perfetta nell’universale e a servire nel modo migliore ciò 
che sta al di sopra della personalità. (p.20)
CARLOS MARTÍ ARÍS
Herman Hesse ambienta l’azione del suo racconto [...] in un futuro non lontano, caratterizzato 
dall’esistenza di un’arte fondata sull’anonimato e sulla dimensione sovrapersonale delle sue 
manifestazioni. (p. 17)
 
[...] si esaltano gli aspetti biografici più aneddotici e stravaganti, e si finisce per nutrirsi delle più 
eccessive fantasie e trovate individuali.
In questi tratti è facile riconoscere il profilo dell’attuale momento storico.
Hesse allude infatti a un fenomeno che si presenta periodicamente, dal momento che ogni epoca 
finisce per produrre una cultura della terza pagina contro la quale si innesta, necessariamente, una 
reazione spirituale. (p.19)
In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 18 - Jorge Luis Borges
Borges e io, in L’artefice, 1960
Io vivo, mi   lascio vivere, perché Borges possa tramare la sua letteratura, e questa mi 
giustifica. [...] ma quelle pagine non possono salvarmi , forse perché ciò v’è di buono non 
appartiene a nessuno, neppure all’altro, ma al linguaggio o alla tradizione. [...] d’altronde, io 
sono destinato a perdermi, definitivamente, e solo qualche istante mio potrà sopravvivere 
nell’altro [...]. io resterò in Borges, non in me seppure sono qualcuno. (p.20)
 
Citato da John Barth in Literatura del agotamiento, Jorge Luis Borges. El 
escritor y la critica, 1976
Nessuno può aggiungere originalità in letteratura; tutti gli scrittori sono [...] traduttori e 
coloro che prendono nota di archetipi preesistenti. (p. 20)
 
La ricerca di Averroè, in L’Aleph, 1949
L’immagine che un solo uomo può formare non tocca nessuno (p.23) 
 
La scrittura di Dio, in L’Aleph, 1949
Chi ha scorto l’universo, non può pensare a un uomo, alle sue meschine gioie o sventure, 
anche se quell’uomo è lui. (p.25)
L’immortale, in L’Aleph, 1949
[...] parole sradicate e mutilate, parole di altri [...]. (p.25)
 
Valery come simbolo, in Altre inquisizioni, 1952
Un uomo che, in un secolo che adora i caotici idoli del sangue, della terra e della passione, 
preferì sempre i lucidi piaceri del pensiero e le segrete avventure dell’ordine. (p.27)
CARLOS MARTÍ ARÍS
..] Non è difficile pensarlo come uno dei maestri esperti nel «gioco delle perle di vetro» di cui parla 
Hesse, i quali, grazie all’alfabeto e alla grammatica del linguaggio che hanno scelto, sono capaci di 
reinterpretare, all’infinito, la compatta trama della cultura universale.
[...] Borges invoca con insistenza l’idea che una delle massime aspirazioni dell’arte sia il 
superamento degli aspetti meramente individuali e la conquista di una dimensione espressiva di 
carattere sovrapersonale (p. 19)
 
La letteratura si confronta in modo diretto con il mito e il suo lavoro consiste nel declinare 
perpetuamente, secondo diverse intonazioni, le primordiali metafore che lo compongono.
[...] Ciò che lo attira è infatti la letteratura e non gli individui che hanno avuto il privilegio di scriverla
[...] Una strategia poetica  cui ricorre con frequenza consiste nello scrivere brevi recensioni o 
commenti a libri immaginari [...] come si trattasse di testi reali. [...] tentativo di esplorare gli spazi 
virtuali della letteratura, di costruire cioè una tela di ragno che tessa insieme e confonda  tra loro 
autori autentici e apocrifi, per mettere in evidenza la profonda identità del mondo letterario. (p.21)
 
[...] Borges arriva a dirci che, ormai da tempo, la letteratura è già stata tutta scritta e che oggi si può 
solo arricchirla di qualche postilla.
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[...] Borges mette in bocca ad Averroè
Un aforisma che discredita come vana e illusoria ogni volontà di invenzione individuale: «L’immagine 
che un solo uomo può formare non tocca nessuno». La letteratura si scrive a partire dalla letteratura. 
(p. 21)
 
Nei suoi scritti appare spesso la figura del labirinto. I labirinti borgesiani sono deliberate costruzioni 
mentali, complessi artefatti prodotti dall’azione dell’uomo: sono innanzi tutto una metafora della 
cultura.
[...] Borges si addentra nel labirinto, pronto a perdersi nei suoi inestricabili percorsi, disposto a diluirsi 
in lui, così come il corpo sepolto si incorpora alla terra che lo accoglie. Il silenzio di Borges si basa 
sulla volontà di dissolvere la sua voce individuale nell’immenso territorio anonimo della letteratura. 
La sua visione panteista della cultura non gli permette un destino superiore per il vero artista [...].
Secondo Borges qualsiasi luogo è archeologico: se scavassimo, vi troveremmo rovine di costruzioni 
antiche, frammenti del pensiero di quanti ci hanno preceduto. Questi resti, «parole sradicate e 
mutilate, parole di altri», costituiscono la base su cui si fonda la cultura ultrapersonale, l’unica che 
abbia davvero valore proprio perché non appartiene a nessuno.
[La] condizione astratta delle sue storie e dei suoi personaggi, [deriva dalla] dimensione 
ultrapersonale cui tende tutta la sua opera. (pp. 23-25)
 
In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 19 - Sofia  Kovalelevski
Citata da Cioran in “Valery di fronte ai suoi idoli”, Esercizi di amministrazione, 
1986
 
Non ci sono parole per esprimere la dolcezza di sentire che esiste tutto un mondo dal quale 
l’Io è totalmente assente. (p. 26 - Commento sulle matematiche)
CARLOS MARTÍ ARÍS
..] se c’è qualcosa che caratterizza la migliore arte del ventesimo secolo, è proprio la necessità di 
riflettere su se stessa e di fondare  l’elaborazione dell’oggetto artistico su basi generale e intellegibili. 
[...]
L’arte, come diceva Poe [...] deve garantire «la precisione e la logica di un problema matematico». 
D’altronde [...] l’unione di arte e  matematica viene da lontano ed è presente in opere tanto diverse 
come quelle di Sinan, Piero della Francesca, Johann Sebastian Bach e altri.
In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002. 
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SCHEDA 20 - Henri Focillon
Vita delle forme,1943
 
Unite da legami segreti [a proposito delle «Famiglie spirituali»], le quali si ritrovano sempre 
oltre i tempi e oltre i luoghi. (p. 32)
CARLOS MARTÍ ARÍS
[...] i movimenti delle avanguardie storiche, dopo aver combattuto una dura battaglia contro i rigidi 
schemi accademici oramai incapaci di rendere conto delle realtà emergenti [...], stabiliscono le basi 
della tradizione moderna.
L’avanguardia in quanto tale, non può, infatti, continuare in eterno: non può prolungare 
indefinitamente lo stato di eccitazione innovatrice [...]. Anzi, ciò che caratterizza l’avanguardia 
autentica e nello stesso tempo la distingue da una semplice moda o dall’effimera esaltazione 
dell’inedito, è proprio la sua capacità di instaurare una tradizione.
Questo comincia a risultare chiaro , già alla fine degli anni trenta [...].
È il momento in cui gli artisti di maggior intuito capiscono che l’atteggiamento estetico 
dell’avanguardia comincia a perder valore, che l’innovazione in se non è più una garanzia di 
legittimità artistica, e che la ricerca del nuovo e dell’insolito non rappresenta necessariamente un 
passo avanti della conoscenza.
È il caso di Constantin Brancusi, Arnold Shönberg, Paul Klee, Jorge Luis Borges, T.S. Eliot, Ludwig 
Mies van der Rohe, Carl Theodor Dreyer e pochi altri che, rifiutando il parossismo del nuovo, si 
concentrano sul compito di costruire un’arte senza tempo a partire dai risultati raggiunti dal moderno. 
Lavorano tutti con un obiettivo preciso: usare gli strumenti dell’arte moderna per ritornare a 
confrontarsi sui grandi temi di sempre, per approfondire  e insistere su quegli aspetti della 
condizione umana che possiedono validità universale. [...].
L’ansia di novità e la rumorosa effervescenza che caratterizzano il linguaggio delle avanguardie si 
azzittisce e, condensandosi nell’opera di questi maestri, lascia posto a un’arte più stemperata e 
laconica, più resistente alle scosse del tempo.
Proprio da qui proviene il concetto moderno di tradizione [...], un punto di vista sincronico, l’insieme 
dell’eredità artistica di tutta l’umanità.
Questo garantisce ad alcuni artisti del ventesimo secolo di vincolare il loro lavoro a quello di quanti li 
hanno preceduti, vicini o lontani, di stabilire relazioni con altre culture, di definire famiglie spirituali 
[...]. (pp. 29-32).
In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 21 - Ludwig Mies 
van der Rohe
L’architettura della nostra epoca, 
1965
Credo che l’architettura abbia poco o nulla 
a che fare con la ricerca di forme 
interessanti, o con le inclinazioni personali 
[...] è sempre oggettiva  [...] (p. 45)
Un commento in risposta a chi era 
meravigliato del fatto che il progetto della 
Nationalgalerie di Berlino fosse molto 
simile a quello per Bacardi di Santiago de 
Cuba, pur avendo differenti destinazioni 
funzionali. 1968
L’architettura non si inventa ogni lunedì 
mattina. [I greci ci hanno messo secoli per 
perfezionare la colonna dorica e ciò che 
conta è la perfezione]. (pp. 53-54)
Mies seduto su una delle sue sedie MR
CARLOS MARTÍ ARÍS
Mies è uno degli architetti contemporanei più strettamente legato allo spirito dei grandi monumenti 
dell’antichità. La sua vicinanza agli esempi della storia si basa su un punto di vista dotato di un 
grande potere di astrazione, capace di spogliare l’architettura dei suoi aspetti particolari e 
contingenti, per esaltarla come pura costruzione formale. Tale procedimento astratto gli permette di 
situare le opere del passato sullo stesso piano delle sue inquietudini e dei suoi interessi di architetto 
moderno (p. 39)
Nel dichiarare che la forma non è l’obbiettivo immediato del lavoro dell’architetto, bensì soltanto il 
risultato, Mies sembra avvertirci che l’ansia di giungere alla bellezza fa si che spesso ce ne 
allontaniamo. Da qui il suo  interesse per le opere d’ingegneria, cioè per quelle oper che sono il 
risultato della risoluzione di problemi tecnici e non dell’applicazione di a priori estetici. Mies senza 
dubbio aspira ad ottenere la bellezza. Tuttavia, invece di esporsi nel cercarla, cerca di catturarla con 
procedimenti elusivi [...]. (p. 42)
Per fare in modo che un’opera si trasformi in oggetto di contemplazione, deve possedere la proprietà 
della trasparenza, deve cioè ottenere che lo sguardo dello spettatore non vi soffermi, bensì che la 
attraversi, fino a portare l’attenzione oltre il limite fisico definito dall’opera stessa. La trasparenza 
così intesa non si contrappone solo all’opacità o all’impenetrabilità, ma anche all’eccesso di forma e 
alla retorica del significato, cioè a quanto cerca di complicare e ostacolare il raggiungimento di 
questa dimensione cristallina. (p.47)
Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo
258
[...] quella ricerca dell’essenziale che Mies dichiara essere la caratteristica del suo lavoro. Un lavoro 
basato sull’omissione, sulla rinuncia, guidato da un principio di economia spirituale, secondo il quale 
bisogna essere sempre disposti a separarsi da ciò che non resiste alla prova della necessità [...] 
Forse è proprio questo il significato profondo dell’aforisma less is more. (p. 48)
La struttura vitale della metropoli, [...] la bellezza sfuggevole di cui parla Baudelaire, esercita 
sicuramente un’influenza sui procedimenti dell’arte d’avanguardia [...].
Ma lo scintillio della metropoli ha subito con il tempo un perverso cambiamento. I suoi lampi non 
fanno più meravigliare, anzi impediscono la vista. [...].
E se nella metropoli il fragore del molteplice ha smesso di essere stimolante, e provoca solo torpore 
e sconcerto, così l’opera di quanti negli ultimi decenni hanno cercato di tenere in vita la voglia di 
novità e provocazione proprie dell’avanguardia, ha finito per diventare una stridente esibizione del 
deforme e del patologico che, lungi dallo scandalizzare o dall’inquietare, si limita a causare fastidio. 
L’avanguardia, [...] si è vista trasformata in mero riflesso dei propri valori più contingenti, entrando a 
pieno titolo nel territorio della moda.(p.51)
[Cfr. CMA a proposito dell’avanguardia, in occasione dell’eteronimo 20 - Henri Focillon]
[...] una delle prime e più significative  linee di divisione che si possono tracciare nel territorio 
dell’arte è quella che separa coloro che pongono tutta la loro attenzione e i loro sforzi nel risolvere il 
problema del linguaggio, da quanti, al contrario, tendono a lasciare in sospeso questo problema, 
affrontandolo senza ansie o esasperazioni.
Per i primi, l’opera nasce come espressione della personalità individuale e deve manifestarsi 
attraverso forme obbligatoriamente innovatrici, inconfondibili, di forte impatto. Per i secondi, invece, 
affrontare come primaria la questione del linguaggio significa allontanarsi dai veri obiettivi. Questi 
ultimi non cercano di usare l’opera d’arte come espressione delle loro emozioni o come mezzo per le 
loro fantasie, ma soltanto [per] rivelare dimensioni e aspetti della realtà che riguardano tutti.
In questo caso, si impone una strategia che potremmo definire eclissi del linguaggio, che consiste 
nel frapporre un filtro o una velatura che eviti al linguaggio di accecarci impedendoci di vedere altre 
luci; si produce così un congelamento della forma che attenua la tendenza del linguaggio a uscire 
dai limiti e dunque a eccedere. Tuttavia, sottomesso a questo rigoroso autocontrollo, il linguaggio 
non si annulla né si sminuisce. È eclissato, non spento, e la sua luce ci arriva, quindi, in modo 
indiretto, riflesso: le cose acquistano rilievo e lasciano apparire sfumature impreviste, la profondità 
della percezione si accentua. Solo così, il linguaggio non ci cattura nella sua ragnatela ma, 
finalmente terso e trasparente, si fa transitivo e guida i nostri passi verso ciò che è oltre il linguaggio. 
(pp. 54-55)
[...] la casa Farnsworth di Mies è astratta perché nella sua forma non solo non sono espressi i tratti 
caratteristici della personalità particolare di chi realizzò l’incarico, ma anche perché [...] può 
addirittura venire il dubbio se si tratti di una casa privata o di un piccolo tempio dedicato alla natura. 
(p.131)
in C. Martí Arís, Silenzi eloquenti,  Barcelona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 22 - Yasujiro  Ozu
Lettera a Ferdinand Brunot 
[...]occorre maggior finezza per fare a meno  di 
una parola che non per introdurla.
CARLOS MARTÍ ARÍS
A volte si è confrontata l’opera di  con quella del pittore Giorgio Morandi «che passò l’intera vita 
lavorando con piatti, bicchieri e bottiglie» [Donald Richie]. Il restringersi estremo dei motivi del suo 
cinema fanno pensare anche al lavoro dell’architetto Heirich Tessenow, di cui Ozu condivide 
l’interesse verso una dimensione artigianale dell’arte e del mondo, così come l’inclinazione per uno 
stile lento, scarno e rituale.
In realtà, quello che accomuna tra loro artisti tanto lontani culturalmente come Tessenow, Morandi e 
Ozu è, innanzi tutto, la loro condizione solitaria e riservata, il loro stare al margine delle mode e delle 
correnti dominanti, la loro insistenza a ripetere, una volta dopo l’altra, sempre gli stessi elementi, 
facendo progredire la loro opera non tanto in estensione, quanto piuttosto in profondità. [...]. 
l’atteggiamento spoglio di Ozu, la sua radicale inattualità, ottiene come risultato un cinema terso, che 
raggiunge un’assoluta serenità e trasparenza. (pp.59-60)
[...] a Ozu interessa solo l’eternità dell’istante. [...]. Per cogliere una realtà tanto vulnerabile [...] è 
necessario costruire una tecnica libera da qualsiasi velleità personale.
Ozu mantiene il silenzio per far parlare le cose, mantiene l’immobilità per mostrarci la più lieve 
palpitazione del mondo. Invece di porsi tra noi e l’opera, nel tentativo di esibire la sua abilità o il suo 
virtuosismo, vuole rimanere in incognito e sfumare la sua presenza, per permettere così la chiarezza 
e la trasparenza del nostro sguardo. Questo è quello che separa gli artisti che usano la loro opera 
per esprimere se stessi, da quelli che, con il loro lavoro, si trasformano in servitori dell’opera, in 
amanuensi dello spirito. (pp. 68-69)
in C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 23 - Johannes Brahms
Quintetto in Si minore opus 115, 1891
 
CARLOS MARTÍ ARÍS
Il caso di Johannes Brahms è estremamente significativo. Nato nel 1833 [...], è stato sempre 
sospettato di comporre una musica superata, incapace di sintonizzarsi con i nuovi tempi, 
rappresentati dalla scuola della «nuova Germania», diretta da Richard Wagner. [...] era considerato 
poco più che il guardiano delle vecchie tradizioni musicali. In lui non fu visto altro che un epigono di 
Beethoven [...].
 Dovettero passare alcuni secoli perché si potesse cogliere pienamente il significato dello sguardo 
retrospettivo di Brahms verso le opere dei maestri del barocco e dei polifonici del sedicesimo secolo. 
Solo dopo i contributi di Schönberg e di altri musicisti suoi coetanei, si comprese che il proposito che 
spingeva Brahms a costruire un ponte verso Bach e la musica antica racchiudeva una profonda 
intuizione, che avrebbe poi spianato la strada a quelle ricerche della musica del ventesimo secolo 
tese al superamento del periodo post-romantico [...].
[...] mentre l’opera di alcuni suoi contemporanei si sforza in splendori timbrici e in sperimentazioni 
che sfiorano la disintegrazione formale, Brahms lavora a costruire un’architettura musicale sempre 
più consistente, precisa e trasparente [...].
Così, nel Quintetto in Si minore opus 115, Brahms, con impressionante sobrietà, porta a uno dei suoi 
punti più alti l’arte della variazione, pietra miliare di tutta la sua opera, grazie a una costruzione che 
si chiude circolarmente sul tema iniziale. [...]
Probabilmente, la musica di Berlioz, o quella di Listz costituiva una più fedele espressione dello 
spirito dell’epoca proprio per questo motivo, però, oggi, risulta maggiormente vincolata a quel 
periodo, mentre quella di Brahms sembra fluttuare nella storia: la vediamo dialogare con il passato e 
con il futuro [...]. (pp. 75-78).
in C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 24 - Mark Rothko
CARLOS MARTÍ ARÍS
Difficilmente una ricerca nel campo della pittura 
trasmette lo stesso sguardo di oggettività [...]. La 
mano dell’artista sembra essere stata guidata da 
una forza che la trascende e per la quale lui 
svolge il ruolo di medium. 
Niente faceva più orrore a Rothko che il sospetto 
che la pittura potesse essere scambiata per un 
esercizio decorativo, un divertimento basato 
sull’uso del colore. Per questo motivo, non si 
stancò mai di avvertire che la sua opera rifletteva 
un contenuto che andava molto al di là dell’ambito 
puramente formale, un contenuto che allude al 
mondo della mitologia e al paesaggio naturale in 
cui questa si svolge: la tragedia. (p. 83)
[...] Rothko si impone una rigorosa autolimitazione dei propri mezzi espressivi. Tanto nella 
composizione come nel contrasto e nella texture, l’artista non si concede il più piccolo vantaggio, 
non si permette il minimo ingrediente di spettacolarità. (p.84)
Dore ashton, contemplando una mostra postuma di Rothko, disse, parafrasando Malraux, che le sue 
opere, pur non essendo religiose, erano esattamente l’opposto del profano. Il che equivale a dire 
che si collocano nell’ambito del sacro. Uno dei nodi della questione è determinata dal ruolo fondativo 
che Rothko attribuisce al mito nell’elaborazione della sua pittura. I miti sono arcaici e primordiali ma, 
nella loro costante riattualizzazione, esprimono l’idea della continuità e della ciclicità. Alludono a un 
substrato comune, all’archetipo, e a tutto ciò che, oltre la mera soggettività, può convertirsi in un 
veicolo o luogo di incontro per una cultura. (p.84-85).
in C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 25 - George Steiner
Il silenzio e il poeta, 1967
 
Il silenzio è un’alternativa. Quando nella polis le parole sono colme di barbarie e menzogne, 
niente parla più forte della poesia non scritta.
 
[A proposito di Hölderlin e Rimbaud] al di là delle poesie, quasi più forte di esse, è il fatto 
della rinuncia, la scelta del silenzio.
[Questa] scelta del silenzio [è] di quelli che possono parlare meglio. (p. 95)
 
CARLOS MARTÍ ARÍS
Steiner indaga le diverse accezioni che il termine silenzio può acquisire in relazione con il 
linguaggio. E mostra quanto queste possono essere divergenti.
Una di queste, quella che Steiner studia con più accuratezza, è il silenzio inteso come rinuncia, 
quasi autoimmolazione.
Questa « scelta del silenzio [...] » è, per Steiner, un fenomeno storicamente recente, di cui Hölderlin 
e Rimbaud sarebbero soltanto i precursori [...]. Steiner elenca alcune delle possibili cause: la 
dissoluzione dei valori della società, la prepotenza aggressiva del progresso tecnologico [...].
Un’altra accezione  del silenzio, che Steiner esplora in modo efficace, è quella che si riferisce [...] al 
mondo delle due culture: [man mano che le matematiche conquistano terreno] « il divario tra il 
linguaggio delle parole e quello della matematica si fa sempre più ampio [...] ».
Steiner constata così la riduzione e il rattrappirsi di quella parte del mondo che può essere descritta 
e compresa attraverso la parola. Il silenzio, in questa prospettiva, è come un velo di nebbia che 
minaccia di invadere lentamente il mondo della cultura fino a renderlo invisibile e, infine, 
impraticabile.
Le prime accezioni del silenzio analizzate da Steiner hanno, quindi, una marcata compenente 
negativa: o il silenzio costituisce una rinuncia e una mutilazione che nasce come espressione di 
rifiuto davanti le atrocità commesse dall’uomo, oppure implica il riconoscimento di una progressiva 
disfatta del mondo delle parole [...].
C’è però una terza accezione del silenzio che Steiner intravede, malgrado la lasci appena 
abbozzata, in cui la questione si pone secondo un un’ottica completamente diversa, poiché il silenzio 
non è visto come qualcosa di marginale e improduttivo, ma [...] come come un principio attivo e 
creativo e, dunque, poetico. (pp.93-97)
In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 26 - Jorge Oteiza
L’arte consiste, in tutte le epoche e in qualsiasi luogo, in un processo che integra e riallaccia 
l’uomo e la sua realtà, che inizia sempre con un niente che non è niente, e termina con un 





Federazioni di testi di lunghezza diversi, ostili all’essenza vuota dell’arte, 1999
[L’opera minimalista - usando il termine in senso stretto - cioè riferita al lavoro sviluppato a 
partire dagli anni sessanta da alcuni artisti statunitensi] non è conosciuta per quello che 
afferma, né per quello che rifiuta, bensì per quello che occlude e ostruisce. (p.111).
 
CARLOS MARTÍ ARÍS
Il silenzio di Oteiza è lontanissimo dal mutismo che [ i ]  minimalisti impongono alla loro opera [...], 
nella quale «l’autore non vuole dire, e la sua opera è, di conseguenza, in difesa, conclusa, 
chiusa» [...].
La scultura di Oteiza, al contrario, non si chiude né si fa impermeabile. Crea uno spazio concavo, 
ricettivo, che permette allo spettatore di entrare nell’opera e di stabilire con essa un dialogo: la 
costruzione del vuoto è, in Oteiza, un’azione orientata alla dissoluzione dei quanto tende a occupare 
in modo stabile, immobilizzante, l’interno dell’opera, per garantire così la sua condizione di luogo 
disponibile, irriducibile. (pp. 109-111.
 
In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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Cinco framentos para Antoni Tapies, 1992
[...] il poema tende per natura al silenzio. Oppure lo 
contiene come materia naturale. Poetica: arte della composizione del silenzio. Un poema non 
esiste se non si sente, prima della sua parola, il suo silenzio. (p.121).
CARLOS MARTÍ ARÍS
[...] conviene distinguere tra quanti praticano l’idolatria dell’attuale e coloro che concepiscono il 
tentativo di sintonizzarsi con la realtà come [...] un imperativo morale, [che] non garantisce in 
anticipo, in nessun caso, il valore dei risultati. (p.117)
[...] per fortuna, non tutte le opere aspirano a un riconoscimento immediato o a una fulminante 
seduzione dello spettatore. Ci sono anche opere che attendono con pazienza il momento di essere 
capite e accettate. (p. 119)
Viviamo assediati dal rumore [...] di un’attualità che lancia fugaci lampi sul mondo per suscitare 
immagini istantanee che scompaiono prima che le possiamo catturare. Dal fermento di questa realtà 
disgregata e turbolenta sorge una cultura sempre più ossessionata dal dover registrare le 
palpitazioni del presente. Una cultura mediatica, immersa nel rumore dell’informazione e dei fatti, 
alla quale, per farsi sentire, non resta altro che gridare più forte. Una cultura effimera che, trascinata 
dall’attualità in una vertiginosa fuga in avanti, finisce per confondersi con questa, riproducendola e 
amplificandola senza il minimo segno di distanza.[...].
L’unico in grado di opporsi al rumore è il silenzio [...]. Genera una cavità e uno spazio che ci distoglie 
dal vortice dell’attualità. Ma , paradossalmente, questa invocazione al silenzio non è che una 
rivendicazione della parola. Il silenzio, infatti, non si oppone alla parola, della quale è fedele alleato, 
ma al rumore, che è il suo acerrimo nemico. 
[...] . non è un caso che uno dei più begli esempi di poetica del silenzio che l’arte del ventesimo 
secolo ci ha riservato sia proprio un film intitolato La parola (Ordet, Carl Theodor Dreyer, 1955). (pp. 
117-121).
in C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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Per  Hannes Mayer, la capacità di valorizzare le poche risorse disponibili è stato uno dei principali 
presupposti del suo lavoro di architetto, responsabile non solo del risultato artistico dei propri progetti 
ma anche di quello economico. In questo contesto, l’austerità della sua architettura non è più una 
scelta, ma un’esigenza che obbliga a concentrarsi sull’essenziale, a tralasciare ogni elemento 
marginale. (p. 135)
 
[...] l’astrazione è un procedimento conoscitivo che tende a separare gli aspetti accidentali o 
contingenti da quelli essenziali o necessari; in questo senso è possibile astrarre un concetto 
universale a partire da situazioni diverse od oggetti particolari. (p. 126)
 
Il procedimento astratto tende all’universalità e all’intelligibilità. Quando viene utilizzato in modo 
banale o riduttivo, rischia di produrre opere sradicate dal contesto, velleitarie, basate su una 
ripetizione priva di differenziazioni. [...]
Nel campo dell’astrazione, è [...] difficile restare all’interno dell’essenziale senza incorrere in 
semplificazioni e lasciando spazio alla vita in tutta la sua ricchezza e complessità, come riuscì a fare 
Mies van der Rohe nella National Galerie di Berlino. (p.133)
 
[...] l’impulso etico, che vede la rinuncia a tutto ciò che non è strettamente necessario come 
premessa fondamentale alla costruzione di un nuovo mondo, coincide perfettamente  con la ricerca 
dell’essenziale [...], la fonte principale di raffinatezza e bellezza. Il meno è più perché ogni 
sottrazione, ogni scarto, contiene la promessa di una maggiore ricchezza spirituale. (p. 136)
 
Affinché il meno sia più, è necessario partire con una certa generosità, da una relativa abbondanza. 
Solo in questo modo è possibile realizzare coscientemente la rinuncia:ogni elemento che si scarta, 
ogni parola non necessaria, lascerà allora la sua impronta, farà notare la sua assenza creando un 
campo di tensioni nascoste che arricchisce gli elementi presenti.
D’altra parte, qualsiasi rinuncia viene compiuta per ottenere qualcosa. Nel caso di Hannes Meyer 
sembra chiaro che il segno meno che sta davanti alla sua arte nuda, austera, al  limite estremo della 
severità, costituisca una scommessa [...] per una vita più libera, solidale e intensa. (pp.137-139 – 
Cfr. Eteronimo 27, in riferimento al minimalismo )
In C. Martí Arís, “Interno vuoto”, Barcellona 1996 [in Silenzi eloquenti, Milano 2002].




L’anonimo giardiniere del giardino zen
(p.155)
CARLOS MARTÍ ARÍS
Il vuoto, anche se invisibile, è infatti paradossalmente, ciò che permette alle cose di farsi visibili, ciò 
che garantisce la loro visibilità. Il vuoto non è altro che la distanza tra gli elementi del reale, l’ambito 
in cui si definiscono le loro relazioni. Senza il vuoto gli oggetti non esistono, o meglio, non esistono 
oggetti riconoscibili.
Questa elementare verità non sembra godere di molto credito tra gli architetti [contemporanei], i 
quali, sempre più spesso presentano i sintomi evidenti di quella patologia dei sensi che siamo soliti 
chiamare horror vacui [...]
Tutto deve essere riempito di cose, figure, allusioni e significati. [...]. Uno spazio costruito su misura 
per il discorso dei media intenso e folgorante, opprimente e travolgente, un discorso senza tregua e 
riposo. [...] discorsi pesanti e impermeabili che si impongono per la prepotenza della voce, per la 
logorrea senza controllo e senza pause che travolge l’interlocutore. Il discorso costretto di quelli che 
non possono tacere, perché non sanno ascoltare. (pp. 149-150)
 
[Nel] giardino di pietre, [come quello] del monastero zen di Ryoan-ji*, [...] il tema della solitudine 
viene evocato [attraverso] la composizione delle pietre nel giardino, [che] esalta l’isolamento.
[in modo analogo, il ruolo dei] vuoti di Ozu all’interno del flusso narrativo dei film di Ozu è stato 
paragonato a quello attribuito alle pietre che si staccano dal fondo di ghiaia rastrellata dei giardini 
zen. A  Ryoan-ji la nostra percezione della separazione di ogni singola roccia, o gruppo di rocce, 
dalle altre è netta e per ottenere un simile risultato è essenziale l’uso del fondo neutro della ghiaia. 
(p.153)
 
[...] nessuna pietra di Ryoan-ji ha valore in se stessa: il valore lo trova nella sua specifica posizione 
rispetto all’insieme, nella trama di relazioni che tra essi si stabilisce. E queste relazioni, che nascono 
dalla distanza e dal distacco, si possono notare solo grazie al fondo di ghiaia, che definisce il campo 
vuoto in cui fluttuano. (p.154)
 
[...] l’architettura, a volte, per mostrare la sua dimensione più essenziale, tende all’immateriale e si 
perde nel vuoto. In ogni caso [deve] stagliarsi dal fondo del silenzio e del vuoto.
L’anonimo giardiniere, incaricato della composizione del giardino del monastero zen sa che non è 
sufficiente occuparsi solo delle pietre perché siano portatrici di significato, ma anche dal fondo di 
ghiaia rastrellato su cui si dispongono. (p. 155)
 
[nel quale è stata ambientata una famosa sequenza di un film di Ozu – Banshum, 1949]
In C. Martí Arís, “Il fondo di ghiaia”. Presentazione (27 maggio 2000) del libro di Fernando Espuelas El claro en el 
bosque [in Silenzi eloquenti, Milano 2002].
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SCHEDA 30 - César Portela
L’anonimo artefice» del cimitero di Fisterra, 1997-99
CARLOS MARTÍ ARÍS
[...] il delicato incastro tra le forme della terra e l’acqua, il ricco e 
svariati mantello della vegetazione, la topografia articolate delle 
valli [...]: tutto contribuisce al fatto che in Galizia il diffondersi degli 
insediamenti umani non sia equivalente a una profanazione della 
natura, bensì a un’esaltazione della sua sacralità [...]. 
Il mare, la terra, e il cielo sono, in questi casi, personaggi di una 
scena tragica di impressionante potenza, sulla quale la presenza 
dell’uomo non sembrerebbe necessaria. È il caso della costa di 
Fisterra, la cosiddetta costa della morte [...]. Ma anche qui l’uomo 
ha voluto partecipare alla costruzione del paesaggio. Ciò è avvenuto nell’adempiere l’universale 
volontà di onorare i propri morti. Qualcuno, che conosceva il luogo e sapeva capirlo, ha scelto la 
costa del monte rivolta al mare di mezzogiorno per collocarvi alcuni segni geometrici che non 
nascono tanto da una istanza personale, quanto da una riflessione sulle grandi questioni del genere 
umano; qui l’artefice è l’interprete di una missione, che altri gli hanno attribuito e che ha portato a 
termine in nome della collettività.
La cultura popolare contadina offre, in Galizia, numerose tracce -  spesso esemplari per la povertà 
dei mezzi utilizzati - di come l’intervento individuale sul territorio possa esprimere il senso della 
collettività. La laboriosità anonima di molti ha forgiato la forma dei villaggi e dei campi. Il muro che 
accompagna un cammino o delimita un terrazzamento, la crocetta che segna un bivio o un limite, il 
boschetto che protegge un luogo di festa o segnala la presenza di una fonte [...].
L’artefice del cimitero di Fisterra sembra rifarsi questa tradizione. Le arche che ha eretto per ospitare 
i defunti e preservare la memoria presso i vivi, sono il riflesso immediato della condizione egualitaria 
della morte: la grande livellatrice. Malgrado la loro nudità geometrica [...] queste forme  possiedono 
infatti un grande potere evocativo, e ciò deriva proprio dalla loro dichiarata appartenenza a una 
tradizione ancora riconoscibile. In particolare, le arche di Fisterra stabiliscono un’anologia, forse 
inconsapevole, con uno degli elementi più caratteristici del paesaggio di cui sono parte: l’horreo.
Nel mondo rurale galiziano, l’horreo [(magazzino di grano)], non identifica solo la casa o la proprietà. 
Esso svolge infatti anche il ruolo di autentico complesso simbolico perché, mettendo in relazione le 
preoccupazioni del quotidiano con i riti stagionali delle colture e della raccolta, è in grado di stabilire 
una mediazione tra gli angusti problemi della sopravvivenza e tutto quello che, trascendendola, 
rimanda a una concezione sacra del mondo.
Forse è per questo che l’horreo utilizza la forma, a volte persino le dimensioni, di un sarcofago (cioè 
di un’urna sollevata dal suolo che contiene i resti di un defunto giacente la cui memoria si vuole 
onorare in modo speciale). Grazie a una di quelle trasformazioni per inversione tipiche del pensiero 
mitico-simbolico, l’horreo, la cui struttura è prima di tutto funzionale alla conservazione degli alimenti, 
e quindi della vita, finisce per evocare, in un illuminante paradosso, l’idea della trascendenza e della 
morte. 
E niente è più bello che vedere come la vita delle forme prosegua la sua declinazione del mito. (pp. 
157-161).
In C. Martí Arís, “Granai della memoria” [in DPA, n° 18, 2002 e in Silenzi eloquenti, Milano 2002].
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SCHEDA 31- Arne Jacobsen
Quello che oggi si esige da un corridore, da un giocatore di tennis, o da un atleta che voglia 
emergere (esercizi razionali, disciplina severa, libertà conquistata con un lungo allenamento), 
curiosamente contrasta con il poco che serve per essere considerato un artista.
(p. 170)
CARLOS MARTÍ ARÍS
[...] c’è nella perfezione tecnica di Jacobsen qualcosa che trascende il pragmatismo positivista; [...] 
qualcosa che va al di là della mera condizione utilitaria [...].
Le opere di Jacobsen non vogliono impressionare lo spettatore, né presentarsi come episodi unici o 
emblematici. Solitamente si dispongono sul terreno con naturalità, seguendo forme geometriche 
elementari e prescindendo da qualsiasi enfasi retorica. (p. 164)
 
[...] tra tutti i suoi coetanei, forse il più interessante da confrontare a Jacobsen è Louis Kahn, [...] 
proprio per il contrasto che questa comparazione ci offre. [...] difficile trovare due architetti più diversi 
[...].
Per Kahn l’architettura si identifica con il monumento, con la memoria e con la durata materiale delle 
istituzioni che simboleggiano la cultura umana. Per Jacobsen, invece, l’origine di ogni architettura 
sembra essere la casa; nel suo lavoro, la dimensione sociale è solo un’estensione dell’universo 
domestico.
In Kahn c’è un’istanza di trascendenza che si traduce nella solennità delle forme e nella ritualità dei 
percorsi. Jacobsen, da parte sua, si circonda di contingente:la sua ricerca si orienta alla costruzione 
di vita quotidiana [...].
In un certo senso, Kahn rappresenta la poesia, mentre Jacobsen la prosa. (p. 165)
 
Howard Hawks [maestro del cinema di genere] considerava se stesso un artigiano [...]
[...] i tratti che caratterizzano l’opera di Hawks si possono incontrare anche nell’opera di Jacobsen 
[...] Entrambi si esprimono con stile diretto e immediato, assolutamente lontano dall’eccesso retorico. 
Quello che vogliono dire non necessita di intonazioni poetiche, bensì di una prosa scarna e esatta. 
(p. 169)
Credo che la grande stima che proviamo in molti per l’opera di Jacobsen, abbia a che vedere con la 
rivendicazione, che lui incarna così bene, di un’attitudine in cui la dimensione artistica non significa 
singolarità o stravaganza [...], un’arte basata sulle regole del mestiere, che non pretende di 
collocarsi di primo acchito in posizione di superiorità, ma che, rimandando al quotidano, al normale e 
all’ovvio, sia capace di renderci la vita più comoda e sopportabile. (p.170)
In C. Martí Arís, “Arne Jacobsen: elogio della prosa”, Presentazione (11 aprile 2001) dei libri di F. Solaguren-
Beascoa, Arne Jacobsen. Aproximación a la obra completa [n Silenzi eloquenti, Milano 2002].
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SCHEDA 32 - Félix Solaguren-Beascoa
Arne Jacobsen. Aproximación a la obra completa, 2001
CARLOS MARTÍ ARÍS
[...] dobbiamo ringraziare Félix. Solaguren-Beascoa perché, con i suoi libri, ha trovato la giusta 
prospettiva per attribuire protagonismo all’opera di Jacobsen [...]. E lo ha fatto senza mai incorrere in 
quell’errore tanto frequente che consiste nel dare più rilevanza alla propria interpretazione che 
all’opera che si sta studiando. (p. 171)
In C. Martí Arís, “Arne Jacobsen: elogio della prosa”, Presentazione (11 aprile 2001) dei libri di F. Solaguren-
Beascoa, Arne Jacobsen. Aproximación a la obra completa [n Silenzi eloquenti, Milano 2002]






I riferimenti bibliografici presenti nel Diario Eteronimo, sono da 
considerarsi come una bibliografia parallela, relativa al concetto di 
anonimato. 
Scritti di Carlos Martí Arís 
Construccion del ciudad - 2C. Rivista di architettura pubblicata a Barcellona 
dal 1972 al 1985. Edita da Coop. Ind. de trabajo Asociado “Grupo 2c” S.C.I. 
Si segnala che gli Editorial della rivista sono stati scritti da Carlos Martí Arís, 
alcuni dei quali a quattro mani con Salvador Tarragó. 
Grupo 2C, Barcellona. Studi e proposte del Grupo 2C, in “Controspazio”,V, 
1973, n.6, p. 28.
Con Dalda L., Pau Coromines L., El Aaiun, 1939-73: formació d'una ciutat 
espanyola al Sahara Occidental, Banyoles, stampa artigianale 1976. 
(a c. di) Para una arquitectura de tendencia. Escritos: 1956-1972. Con 
Prólogo a la edicion castellana di Rossi A., Scritti scelti sull’architettura e la 
città: 1956-1972, Città Studi, Torino 1975. 
Las variaciones de la identidad, in Costruccion de la Ciudad, 1977, n. 10 - 
Giorgio Grassi, pp. 6-9. 
Con García Delgado C., Sanmartí Verdaguer J., Sants Proyectos para la 
primera periferia. Proyectos III, Grupo tarde, ETSAB, Barcelona 1978. 
Con Armesto A., El ritual de los vestigios, in “Costruccion de la Ciudad”, 
1979, n.13 - Ciutat de Mallorca: evolución y permanencia del centro 
histórico, pp. 44-47.
(a c. di) con Monteys X., Aa. Vv., La manzana como idea de ciudad. 
Elementos teoricos  y propuestas para Barcelona, 2C, Barcelona 1982 
(Pubblicazione dei materiali elaborati in occasione del III SIAC, tenutosi a 
Barcellona nell’ottobre del 1980).
La construcíon de la manzana en el ensanche Cerdá, in Aa. Vv., La 
manzana como idea de ciudad. Elementos teoricos  y propuestas para 
Barcelona, 2C, Barcelona 1982 (Pubblicazione dei materiali elaborati in 
occasione del III SIAC, tenutosi a Barcellona nell’ottobre del 1980).
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